<p class="ql-block">三、兩戶人家</p><p class="ql-block">回村委會(huì)的路上，林志遠(yuǎn)拐去了劉大山家。低矮的土坯房里彌漫著中藥味，四十多歲的劉家兒子癱在床上，見有人來慌忙用被子蓋住變形的雙腿。劉大山佝僂著背在灶臺(tái)熬粥，聽見腳步聲差點(diǎn)打翻陶罐。</p><p class="ql-block">"林、林書記......"這個(gè)當(dāng)年雷厲風(fēng)行的村主任如今像個(gè)驚弓之鳥。他手忙腳亂地擦凳子，露出腕上褪色的紅繩——當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，家里有病人要系紅繩辟邪。</p><p class="ql-block">林志遠(yuǎn)注意到墻角堆著的空藥盒，床下放著尿壺，墻上掛著"建檔立卡貧困戶"的明白卡。劉大山順著他的目光，陷入沉思起來："哎，當(dāng)年我也是沒辦法，上級(jí)布置工作必須完成。怪只怪我當(dāng)年工作方法簡(jiǎn)單，讓我們兩家結(jié)下怨仇......"</p><p class="ql-block">原來三年前劉大山的兒子開拖拉機(jī)翻下山溝，醫(yī)藥費(fèi)掏空家底還欠了債。兒媳婦受不了苦日子跑了，留下個(gè)六歲的孫女。</p><p class="ql-block">"現(xiàn)在全靠低保和殘疾補(bǔ)助。"劉大山抹著淚，"我老了，地種不動(dòng)了，村里安排我掃馬路..."他忽然抓住林志遠(yuǎn)的手，"游家妹子恨我是應(yīng)該的，可孩子無辜??！"</p><p class="ql-block">雪夜寂靜，林志遠(yuǎn)在駐村日記里畫了兩個(gè)圈：一個(gè)寫著"歷史創(chuàng)傷"，一個(gè)寫著"現(xiàn)實(shí)困境"。兩個(gè)圈中間打了個(gè)問號(hào)。</p>