<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 遙想五十年前，我們這些風(fēng)華正茂的年輕人，走出校園，來(lái)到農(nóng)村這個(gè)廣闊天地時(shí)，確實(shí)想要干出一番“驚天動(dòng)地”的事業(yè)！</p><p class="ql-block"> 初到農(nóng)村，放下行囊，我們干的第一件事兒就是出黑板報(bào)，也就是要占領(lǐng)當(dāng)?shù)氐乃枷胛幕嚨亍?xiě)黑板報(bào)，那可是我們的“長(zhǎng)項(xiàng)”，在學(xué)校里經(jīng)常寫(xiě)。我們先設(shè)計(jì)出了通欄標(biāo)題:“知識(shí)青年跟黨走，廣闊天地顯身手”。</p><p class="ql-block"> 這個(gè)通欄大標(biāo)題是我用宋體美術(shù)字寫(xiě)的。在學(xué)校時(shí)，我從初中就開(kāi)始寫(xiě)黑板報(bào)了。我的字寫(xiě)得并不好，粉筆字也不行。但是，寫(xiě)黑板報(bào)幾乎每一期都要有一個(gè)大的通欄標(biāo)題，這個(gè)大標(biāo)題很難寫(xiě)，也不可能每期都求別人寫(xiě)。于是，我就找了專(zhuān)門(mén)的書(shū)，先在紙上練習(xí)，等差不多了再運(yùn)用到實(shí)踐。就這樣，我逐漸學(xué)會(huì)了宋體美術(shù)字，用它寫(xiě)大標(biāo)題既美觀，又大方。</p><p class="ql-block"> 我們下鄉(xiāng)后第一期黑板報(bào)的內(nèi)容，主要是我們?cè)趯W(xué)校時(shí)寫(xiě)的詩(shī)歌，凡是來(lái)插隊(duì)的，并且寫(xiě)過(guò)詩(shī)歌的同學(xué)都選一首刊發(fā)，大概有七八首。我的詩(shī)歌寫(xiě)的不好，但是還記得:</p><p class="ql-block"> 我們都是中學(xué)生，</p><p class="ql-block"> 知識(shí)不多很年輕。</p><p class="ql-block"> 上山雖苦礪人志，</p><p class="ql-block"> 下鄉(xiāng)不甜鑄魂靈。</p><p class="ql-block"> 廣闊天地顯身手，</p><p class="ql-block"> 打起行囊到南亭。</p><p class="ql-block"> 不負(fù)韶華勤奮斗，</p><p class="ql-block"> 揮灑汗水寫(xiě)春秋！</p><p class="ql-block"> 由于年代久遠(yuǎn)，其他同學(xué)的詩(shī)歌已不好整首再現(xiàn)，只能憑記憶撿起一些零散的詩(shī)句了:</p><p class="ql-block"> “偉大領(lǐng)袖揮巨手，革命青年跟黨走”；</p><p class="ql-block"> “知識(shí)青年思想紅，響應(yīng)號(hào)召去務(wù)農(nóng)”；</p><p class="ql-block"> “展忘未來(lái)心里亮，廣闊天地任翱翔”</p><p class="ql-block"> “一代知青迎風(fēng)雨，滿(mǎn)腔熱血鑄青春”</p><p class="ql-block"> “廣闊天地育新人，大風(fēng)大浪練紅心”</p><p class="ql-block"> “戰(zhàn)天斗地不怕苦，敢教日月?lián)Q新天”</p><p class="ql-block"> 從這些詩(shī)句中不難看出，當(dāng)時(shí)，我們這些年輕人是何等的豪情滿(mǎn)懷呀！</p><p class="ql-block"> 我剛寫(xiě)完通欄大標(biāo)題，還在修飾不完美的地方，阿玉就問(wèn)我:“那些詩(shī)歌就用白粉筆寫(xiě)嗎？”我說(shuō):“別都用白的，紅的，藍(lán)的，粉的，黃的，綠的都行?？傊每葱！卑⒂裼冒追酃P寫(xiě)起來(lái)，阿芳挑了一支粉紅色的。阿芳的字寫(xiě)得很清秀，如同她本人。</p><p class="ql-block"> 我寫(xiě)完了大標(biāo)題，回頭問(wèn):“怎么樣，還有哪些地方不合適？”阿山有點(diǎn)開(kāi)玩笑說(shuō):“挺好的，比印刷的都好看?！蔽衣?tīng)他這么一夸，禁不住“神氣”起來(lái)，得意地說(shuō):“那是，不看是誰(shuí)寫(xiě)的！”誰(shuí)想，就是這么“一得瑟”，我的腳下一滑，從凳子上摔了下來(lái)。在場(chǎng)的同學(xué)們見(jiàn)了，一個(gè)個(gè)都大笑起來(lái)。阿玉趕緊把我扶起來(lái)，問(wèn)道:“怎么樣，沒(méi)事吧？”我活動(dòng)了活動(dòng)胳膊腿，說(shuō):“沒(méi)事?！卑⒗バχf(shuō):“可別‘出師未捷’”，話(huà)說(shuō)了一半可能覺(jué)得不合適，又咽了回去。</p><p class="ql-block"> 阿欣是我們這群插隊(duì)知青的“頭兒”。他是部隊(duì)首長(zhǎng)的孩子，穿著一身“國(guó)防綠”，很顯精神，天生流露著“領(lǐng)導(dǎo)”的氣質(zhì)。他看了我們寫(xiě)的黑板報(bào)，贊許地說(shuō):“挺好的，一炮打響！”</p><p class="ql-block"> 記得，剛到農(nóng)村時(shí)，在阿欣帶領(lǐng)下，我們?cè)幙椷^(guò)一幅社會(huì)主義新農(nóng)村的斑斕畫(huà)卷。那規(guī)劃里，有從生產(chǎn)小隊(duì)到大隊(duì)的分配躍遷，有幼兒園的童謠，有敬老院的暖陽(yáng)，有學(xué)校的瑯瑯書(shū)聲與衛(wèi)生院的脈脈溫情，更有農(nóng)機(jī)站的轟鳴與科技站的星光。我們幻想著“炊飲無(wú)費(fèi)，勞動(dòng)不累”，盼著泥土不再磨破手掌，汗水不再浸透脊梁。那會(huì)兒我們相信，這個(gè)夢(mèng)想一定能實(shí)現(xiàn)！</p><p class="ql-block"> 我們把這個(gè)“規(guī)劃”拿給帶隊(duì)干部劉科長(zhǎng)和主管我們知青工作的大隊(duì)董副書(shū)記看。劉科長(zhǎng)看了說(shuō):“你們年輕人真是敢想敢干！”董副書(shū)記看了后，拍了拍我們的肩膀，意味深長(zhǎng)地說(shuō):“農(nóng)村的情況很復(fù)雜，慢慢你們就知道了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我們插隊(duì)的地方，是華北大平原上一處很普通的村莊。十七個(gè)生產(chǎn)隊(duì)像一堆散落的珍珠，鑲嵌在廣闊的天地間；三千多口人日出而作的身影，在黃土與綠野間織就了非常鮮活的畫(huà)卷。這里還是公社的所在地，青磚瓦房的大院里，總飄著喇叭聲與鄉(xiāng)親們的笑談聲。</p><p class="ql-block"> 那天下午，大隊(duì)部的高音喇叭響了起來(lái)，召呼我們?nèi)w知青晚上到大隊(duì)部開(kāi)歡迎會(huì)。那天的晚飯是在隊(duì)長(zhǎng)家吃的。隊(duì)長(zhǎng)媳婦兒是個(gè)很潑辣，也很能干的女人，她給我和阿林做的晚飯是烙餅炒雞蛋，玉米面粥。我們上桌后，隊(duì)長(zhǎng)那個(gè)六七歲的小男孩兒也跟著要上，隊(duì)長(zhǎng)媳婦兒一把把他抱了出去，說(shuō):“你跟姐姐到外屋吃?！蔽艺f(shuō)了句:“讓他在這兒一塊吃吧?！标?duì)長(zhǎng)隔著簾子往外屋那兒看了看，有些無(wú)奈地說(shuō):“咱們吃咱們的，別管他！”</p><p class="ql-block"> 我們剛到村里時(shí)，糧食啥的都沒(méi)有，村里先讓我們吃“派飯”。所謂的“派飯”就是輪流到社員家里吃飯。吃“派飯”的好處我發(fā)現(xiàn)有兩點(diǎn)，一是可以盡快熟悉本隊(duì)的社員和他們的家庭，二是伙食比較好。我記憶里的“派飯”，總讓人品嘗到柴火與炊煙的味道。那時(shí)隊(duì)里總揀家境稍寬綽的人家輪值，卻不知各家早暗里較著勁：張家端出攢了半年的白面包的餃子，李家就把藏了一個(gè)多月的雞蛋煎成金黃。誰(shuí)都不愿讓隊(duì)干部覺(jué)得自家慢待了我們這些“外來(lái)人”。</p><p class="ql-block"> 吃了晚飯，我和阿林就往大隊(duì)部走，半路上遇到了分到同一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的阿麗、阿梅、阿芳、阿萌她們?！罢茫蹅円黄鹑グ伞卑⒘终f(shuō)。</p><p class="ql-block"> 大隊(duì)部在村子的中央，和公社駐地緊挨著。當(dāng)我們幾個(gè)走進(jìn)大隊(duì)部時(shí)，發(fā)現(xiàn)分到其他生產(chǎn)隊(duì)的插隊(duì)知青都已經(jīng)到了。那些知青們?nèi)齼蓛傻鼐墼谝黄?，小聲地交談著。董副?shū)記看到我們到了，趕緊沖我們招了招手，說(shuō)道：“來(lái)，你們幾個(gè)坐這兒來(lái)?！痹瓉?lái)，那些先到的知青都有點(diǎn)不好意思，都“遛邊”坐在了邊上，中間幾個(gè)座兒沒(méi)人坐。董副書(shū)記招呼我們往中間坐，并且指著桌子上擺放的花生、瓜子、香煙等，笑著說(shuō):“同學(xué)們別客氣，該吃吃，該抽抽，不吃白不吃呀！”他的話(huà)把大家都逗笑了。</p><p class="ql-block"> 大隊(duì)王支書(shū)首先講話(huà)。他站起來(lái)，伸出右手，在會(huì)場(chǎng)上緩緩劃了一個(gè)圈，目光溫和地掃視著我們每一位知青，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)道：“你們的家長(zhǎng)放心地把你們交給我們，這是對(duì)我們莫大的信任。我們肯定會(huì)盡最大努力，把各項(xiàng)工作做好，讓大家在咱們這兒生活得舒心、自在。當(dāng)然啦，同學(xué)們來(lái)這兒，是為了接受貧下中農(nóng)的再教育，不是來(lái)享福的。農(nóng)村的活兒可不輕松，地里的農(nóng)活兒又苦又累，條件也比不上城里。所以啊，大家要在思想上做好吃苦的準(zhǔn)備。我就說(shuō)這么多啦。下面，請(qǐng)其他同志講吧?！?lt;/p><p class="ql-block"> 董副書(shū)記和其他幾個(gè)支部委員都發(fā)表了意見(jiàn)，對(duì)我們提出了希望。</p><p class="ql-block"> 這會(huì)兒，王書(shū)記指了指在他對(duì)面坐著的一個(gè)中年人說(shuō):“下面，請(qǐng)帶隊(duì)的劉科長(zhǎng)講話(huà)。”</p><p class="ql-block"> 劉科長(zhǎng)是市里一個(gè)局的副科長(zhǎng)，那年四十來(lái)歲。聽(tīng)王書(shū)記點(diǎn)了自己的名字，劉科長(zhǎng)清了清嗓子，不慌不忙地說(shuō)道：“剛才，王書(shū)記講得非常到位，句句都是肺腑之言，同學(xué)們一定要認(rèn)真領(lǐng)會(huì)。我就簡(jiǎn)單說(shuō)兩句，第一句，表明一下我的態(tài)度。上級(jí)把帶隊(duì)的重任交給我，我肯定不會(huì)辜負(fù)領(lǐng)導(dǎo)和同學(xué)們的期望，把這項(xiàng)工作干好；第二句，提點(diǎn)希望。同學(xué)們都是響應(yīng)毛主席的號(hào)召，來(lái)到農(nóng)村插隊(duì)的。希望大家能真心實(shí)意地接受貧下中農(nóng)的再教育，在廣闊天地里好好磨煉自己的紅心；同時(shí)，也要在農(nóng)村這個(gè)大舞臺(tái)上盡情施展自己的才華。”</p><p class="ql-block"> 劉科長(zhǎng)還特別提到，“我就在旁邊的公社里住，大家有什么事隨時(shí)可以找我。我就講這些吧。”</p><p class="ql-block"> 主持會(huì)議的董副書(shū)記帶頭鼓起了掌，然后說(shuō)道：“下面，請(qǐng)同學(xué)們自由發(fā)言。大家可以談?wù)勛约旱母邢?，表表決心，要是有啥意見(jiàn)建議，也盡管提出來(lái)。誰(shuí)先來(lái)帶個(gè)頭呀？”</p><p class="ql-block"> 同學(xué)們你看看我，我看看你，都有些不好意思，誰(shuí)也不愿意第一個(gè)發(fā)言。就在這略顯尷尬的時(shí)候，阿欣高高地舉起了手。董副書(shū)記連忙說(shuō)道：“好，就這位同學(xué)，你來(lái)說(shuō)說(shuō)?！?lt;/p><p class="ql-block"> 阿欣站起身來(lái)，一身綠軍裝映襯著挺拔的身姿，顯得越加英武。董副書(shū)記朝他擺了擺手，示意他坐下說(shuō)。阿欣笑著說(shuō)道：“董書(shū)記，我還是站著說(shuō)吧?！倍睍?shū)記也笑了，說(shuō)道：“行，年輕人有活力，站著就站著吧。”</p><p class="ql-block"> 阿欣先來(lái)了個(gè)自我介紹：“我叫阿欣，今年18歲，是五中的高中畢業(yè)生?！苯又?，他話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，神情認(rèn)真地說(shuō)道：“非常感謝村黨支部和社員同志們對(duì)我們這些插隊(duì)知青的熱烈歡迎。剛才，王書(shū)記、董副書(shū)記、劉科長(zhǎng)等，都對(duì)我們提出了要求和希望。我們一定會(huì)按照各位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)的去做，虛心接受貧下中農(nóng)的再教育，在農(nóng)村這片廣闊天地里好好磨煉自己，施展才華，為建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村貢獻(xiàn)自己的青春和力量！我就說(shuō)這么多，謝謝大家！”</p><p class="ql-block"> “嘩”阿欣的發(fā)言贏得了熱烈的掌聲。我湊過(guò)去低聲說(shuō):“剛才這幾句整得不賴(lài)！”阿欣謙遜地?cái)[了擺手，“瞎說(shuō)的，瞎說(shuō)的?！?lt;/p><p class="ql-block"> 在阿欣的帶動(dòng)下，其他的插隊(duì)知青也紛紛發(fā)言，表達(dá)了自己扎根農(nóng)村、鍛煉成長(zhǎng)的決心。</p><p class="ql-block"> 輪到我發(fā)言時(shí)，最后講了一句現(xiàn)在想起來(lái)都后悔的話(huà)。我說(shuō):“希望以后大隊(duì)再開(kāi)會(huì)，不要再給我們擺香煙。”王書(shū)記和董副書(shū)記等大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)了都很尷尬，只好說(shuō)，虛心接受這位同學(xué)的意見(jiàn)，以后再開(kāi)會(huì)不再擺香煙了。</p><p class="ql-block"><br></p>