<p class="ql-block">高粱垂下穗子的時(shí)候，整個(gè)村莊就沉醉了。那些絳紫色的頭顱在風(fēng)里輕輕搖晃，仿佛醉漢般踉蹌著，卻始終不肯倒下。農(nóng)人們蹲在地頭，粗糙的手指摩挲著飽滿的谷粒，眼角漾開的皺紋里藏著經(jīng)年累月的密碼。</p> <p class="ql-block">打谷場是最明亮的鏡子。新割的稻子攤開成金色的海，陽光在谷芒上跳躍，噼啪作響。老農(nóng)的草帽在曬場邊緣起起落落，像一葉扁舟掠過麥浪。孩子們追逐著偷食的麻雀，驚起一片褐色的云，又緩緩落在剛垛好的草垛上。某個(gè)瞬間你會(huì)突然懂得，所謂豐收不過是讓大地交出它珍藏了一年的陽光。</p> <p class="ql-block">糧倉填滿的夜晚，月光格外稠密。家家戶戶的窗欞上貼著剪紙的谷穗，燈火從紙背透出來，給整個(gè)村莊鍍上一層毛茸茸的金邊。醉酒的漢子靠著糧囤哼唱，跑調(diào)的歌聲驚動(dòng)了屋檐下的麻雀，卻驚不醒沉睡的糧堆。這些被土地親吻過的谷粒正在安靜地醞釀，等來年開春，又將在某個(gè)雨夜里聽見自己破土的聲音。</p> <p class="ql-block">秋收從來不是終結(jié)。當(dāng)最后一車糧食歸倉，農(nóng)人們卻開始修補(bǔ)農(nóng)具，篩選來年的種子。豐收的喜悅最終沉淀成掌心的老繭，在每一個(gè)清晨準(zhǔn)時(shí)醒來，繼續(xù)丈量土地與天空之間的距離。（圖/網(wǎng)絡(luò)）</p>