<p class="ql-block">生于五十年代的農(nóng)村，我的暑假記憶總纏著草木與泥土的氣息。那會(huì)兒的假期從不是清閑的代名詞，農(nóng)忙假里，打豬草的竹籃在臂彎晃出弧度，牛繩磨得掌心生繭，舂米的木碓起落間，汗珠砸進(jìn)石臼能濺起細(xì)碎的灰；閑時(shí)便在曬谷場(chǎng)畫(huà)乘三棋，鉆蕎麥洞時(shí)褲腳沾著草籽，翻繩翻出的花樣比天上的云還多。誰(shuí)能想到，幾十年后，暑假會(huì)變成家里最金貴的時(shí)光——不是忙著掙工分，而是圍著幾個(gè)小不點(diǎn)，把散在廣州、武漢的孫輩，一一攏進(jìn)縣城的家中</p> <p class="ql-block">尋常日子里，我和老伴總在兒子們的城市間打轉(zhuǎn)，誰(shuí)家需要便往誰(shuí)家去，孫輩們像撒在不同棋盤(pán)上的子，難得湊成一局熱鬧。今年暑假如約來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)，早早就和兒媳們商量好，八一前清空所有培訓(xùn)課，把八月份的日子留給陽(yáng)新的爺爺奶奶家。八月二日，三兒媳帶著廣州的大孫子、武漢的孫女和二孫子進(jìn)門(mén)時(shí)，小區(qū)院子里的石榴樹(shù)正結(jié)著紅燈籠似的果，孩子們的笑鬧聲一下子把客廳填得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，連空氣都跟著活潑起來(lái)。</p> <p class="ql-block">頭一樁便是上九宮山。城里的暑氣正盛，柏油路能烙熟雞蛋，山里的風(fēng)卻裹著樹(shù)香，吹得人骨頭縫都松快。云中湖邊，孫子們追著蜻蜓跑，涼鞋踩濕了也不管，褲腳卷成歪歪扭扭的圈；孫女扶著游船方向盤(pán)，而船頭總是扭來(lái)扭去，說(shuō)勞動(dòng)和生活還不是那么簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單；石龍峽的索道上，三個(gè)小腦袋貼在窗前，看谷底的溪流像條銀帶子，驚呼聲撞在山壁上，驚飛了一群山雀，撲棱棱掠過(guò)青翠的枝頭。親戚朋友們擺開(kāi)的大圓桌，菜肴堆得冒尖，魚(yú)肉蛋的香混著米酒的甜，孩子們搶著夾菜，筷子碰得碗沿叮當(dāng)響，我和老伴看著，眼角的皺紋里都盛著笑意——這山水，這情意，該能在他們心里留存好久。</p> <p class="ql-block">回了縣城，日子便浸在煙火氣里。圖書(shū)館里，小腦袋們湊在繪本區(qū)，手指點(diǎn)著圖畫(huà)爭(zhēng)"誰(shuí)先看完"，聲音壓得像偷啄米的雀兒；博物館的玻璃柜前，他們踮腳看那些老農(nóng)具，我摸著孫女的頭說(shuō)："這是爺爺當(dāng)年舂米用的，比你們的玩具沉多了。"她仰起的臉上，眼睛亮得像盛了星子。羽毛球館里，白色羽球在頭頂飛，老伴撿球撿得直喘氣，卻總說(shuō)"再來(lái)一個(gè)"，額上的汗珠子滾進(jìn)脖子里；電影院的黑暗里，他們跟著劇情吸氣或歡呼，爆米花的甜香混著童聲；電玩城的燈光下，按鍵聲像一場(chǎng)熱鬧的合奏，連我這老骨頭都忍不住湊過(guò)去，看孫子教我玩"打怪獸"，他的小手覆在我的大手上，溫?zé)岬挠|感順著指尖往心里鉆。還有那兒童活動(dòng)中心，娃子們坐海盜船、乘升降機(jī)、玩迪斯科大轉(zhuǎn)盤(pán)，玩得揮汗如雨，臉蛋紅撲撲的，喊著"還要再來(lái)一次"。</p> <p class="ql-block">最暖的是晚飯后。空調(diào)嗡嗡轉(zhuǎn)著，水表在廚房滴答響，燃?xì)獗硇斯?，孩子們卻精神頭正足。圍在桌前下象棋，二孫子總悔棋，大孫與孫女噘著嘴拍桌子，吵吵鬧鬧間，棋子落盤(pán)的脆響格外清。有時(shí)我陪他們打撲克斗地主，大手小手觸碰間，溫溫的，像把兩代人的夏天疊在了一起，連空氣里都飄著香甜。</p> <p class="ql-block">離別的時(shí)間就要到了。廣州的孫子拉著行李箱站在門(mén)口，武漢的姐姐拉著他的衫袖，弟弟把最?lèi)?ài)的奧特曼塞給他："明年帶新的來(lái)?yè)Q！"孫女摟著我和奶奶的脖子說(shuō)："明年再相聚時(shí)，一定把杭州的弟弟也招到一塊。"車(chē)開(kāi)走時(shí)，三個(gè)小身影扒在車(chē)窗上揮手，直到成了遠(yuǎn)處的小點(diǎn)。老屋一下子空了，空調(diào)還在轉(zhuǎn)，卻顯得格外靜，只有墻上的掛鐘，滴答、滴答，像在數(shù)著下一次相聚的日子。</p> <p class="ql-block">收拾房間時(shí)，在沙發(fā)縫里摸到顆玻璃彈珠，在衣柜里夾著一件小衣裳。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，塵埃在光柱里跳舞。忽然想起小時(shí)候的暑假，挑谷歸來(lái)的傍晚，也是這樣的陽(yáng)光，母親在灶臺(tái)前忙碌，柴火噼啪響，而如今，那些聲響變成了孩子們的笑，落在家里的每個(gè)角落，溫溫的，像曬透了的陽(yáng)光，帶著化不開(kāi)的天倫快樂(lè)之味。</p>