<p class="ql-block">中國人總愛說“來日方長”。這四個(gè)字像一碗合口的粥,在人焦灼時(shí)遞過來,勸你別急——未來的日子還多著呢,要做的事、要等的人,總有從容安排的余地。它更像一種心照不宣的緩兵之計(jì),把當(dāng)下的遺憾、未竟的心愿,輕輕推給遙不可及的“以后”。</p><p class="ql-block">可細(xì)想起來,“來日方長”或許是人生最大的幻覺。人從來不是永生的草木,春去秋來間,總有握不住的時(shí)光。三歲時(shí)攥在手里的水果糖,是整個(gè)世界的甜;到了五十歲,再把那顆糖塞進(jìn)嘴里,嘗到的可能就是甜膩的負(fù)擔(dān)。二十歲時(shí)在櫥窗里看了又看的玩偶,曾讓你輾轉(zhuǎn)反側(cè),可當(dāng)你而立之年再遇見它,只會(huì)笑著搖搖頭——原來當(dāng)年心心念念的珍寶,早被歲月?lián)Q了模樣。</p><p class="ql-block">每個(gè)年齡段都有獨(dú)屬的偏愛,像花兒競(jìng)相開放,過時(shí)不候。女兒二十幾歲的年紀(jì),正是眼里有光、身上帶勁兒的時(shí)節(jié),看到喜歡的衣服會(huì)眼睛發(fā)亮。我總勸她:“在能力范圍內(nèi)就買下來吧。”這個(gè)年紀(jì)的喜歡最鮮活,帶著向外生長的蓬勃?dú)?,不必等“以后有錢了”“以后有空了”。等真到了“以后”,或許款式過時(shí)了,或許心境變了,那份喜歡早已褪色。</p> <p class="ql-block">前幾天炸蘿卜丸子,金黃油亮的圓子在盤里冒著熱氣,我夾起一個(gè)往女兒碗里送:“嘗嘗?蘿卜通氣,比你頓頓吃的炸雞健康?!彼欀紨[手:“媽,我不愛吃這個(gè)?!蔽夜室舛核骸安粣鄢圆鸥獡屩园 !痹捯魟偮渚捅凰闪艘谎郏骸拔覟槭裁匆獡屩宰约河X得不好吃的東西?” </p><p class="ql-block">后來我把這段日常寫進(jìn)公眾號(hào),評(píng)論區(qū)竟炸開了鍋。有人說我在用長輩的權(quán)威逼孩子妥協(xié),有人猜我是把“自己覺得好”硬塞給孩子,還有人感嘆“老一輩總愛用犧牲式分享綁架晚輩”??粗切┰u(píng)論,我對(duì)著屏幕笑出聲——這些網(wǎng)友哪里知道,我那句“搶著吃”不過是句玩笑,就像春天勸她多穿件外套,秋天催她少喝冰奶茶,全是帶著暖意的碎碎念,從來沒想過要勉強(qiáng)。</p><p class="ql-block">我真正在意的,從來不是她吃了幾個(gè)蘿卜丸子,而是她有沒有遵從自己的心意。就像她不愛吃香菜,我從不會(huì)往她碗里多放一根;她喜歡去網(wǎng)紅打卡景點(diǎn),我陪她走街串巷都不會(huì)覺得累。為人父母或許都有這樣的小心思:既想把自己走過的路、吃過的虧掰碎了講給孩子聽,又怕這份“經(jīng)驗(yàn)”變成束縛,反倒讓他們錯(cuò)過了自己該走的風(fēng)景。</p><p class="ql-block">當(dāng)然,這份“及時(shí)”有個(gè)前提——吃飯穿衣論家當(dāng)。我從不贊成超前消費(fèi),就像老輩人說的,日子是過給自己的,量體裁衣、量力而行,才能活得踏實(shí)。女兒這點(diǎn)隨我,手里有十塊錢,絕不會(huì)做超出十塊錢的打算,更不會(huì)一股腦兒花光,總留著幾分余地。這種清醒里,藏著對(duì)生活的敬畏。</p> <p class="ql-block">爸爸媽媽是50后,經(jīng)歷過三年自然災(zāi)害,挨過餓、受過苦,節(jié)儉早已刻進(jìn)骨子里。我買給他們的排骨,他們總說“過幾天再吃”,仿佛好日子要像攢錢一樣存起來。我常跟他們說:“現(xiàn)在牙口還好,能吃就抓緊吃?!爆F(xiàn)在七十幾歲,能嚼動(dòng)筋骨是福氣;等八十歲牙松了、九十歲消化弱了,再好的肉擺在面前,也只能望著嘆氣。有些事等不得,就像有些飯,過了那個(gè)時(shí)辰,就沒了那個(gè)滋味。</p><p class="ql-block">這世上的事,本就沒有定數(shù)。所謂“無?!?,從不是意外,而是人生的常態(tài)。就像月亮有圓有缺,季節(jié)有枯有榮,不完美本就是完美的一部分,無常也早已寫進(jìn)生命的劇本。你永遠(yuǎn)不知道明天和意外哪個(gè)先來,就像你不知道一場(chǎng)雨會(huì)打亂野餐的計(jì)劃,一句話會(huì)改變一段關(guān)系的走向。</p> <p class="ql-block">所以“活在當(dāng)下”不是一句空話,是看透了“來日未必方長”后的清醒。不是要揮霍無度,也不是要急功近利,而是在看清世事無常后,依然有勇氣珍惜眼前的每一分真切。喜歡的衣服及時(shí)穿,想陪的人趁早見,該吃的飯趁熱嘗。更重要的是,允許自己遵從內(nèi)心,也尊重別人的選擇——就像我不再逼女兒吃蘿卜丸子,就像爸媽終于愿意把排骨端上當(dāng)天的餐桌。</p><p class="ql-block">畢竟,生命里的許多瞬間,錯(cuò)過了,就是一輩子。與其把希望寄托在縹緲的“來日”,不如握緊當(dāng)下的掌心——那里有最實(shí)在的溫度,最鮮活的歡喜,和最不容辜負(fù)的尋常!</p>