<p class="ql-block">癟娘走后，爺說(shuō)，有新好的再換一個(gè)。</p><p class="ql-block">潘昆生到了五歲時(shí)，守著田產(chǎn)家業(yè)成年累月“夫子曰”地讀書(shū)收租子的爺爺親自給他發(fā)了蒙，六歲時(shí)把他送去當(dāng)?shù)匾粋€(gè)前清舉人的私塾里寄讀。</p><p class="ql-block">幾十年后深透到潘昆生記憶里讓他始終忘懷不去的是那個(gè)不是他娘卻一直將自己作親兒子的癟娘。</p><p class="ql-block">有時(shí)是在先生私塾的附近，有時(shí)會(huì)是在潘昆生家的屋外，癟娘常會(huì)一直在那里等他，只要聽(tīng)得那別人聽(tīng)不到的隱隱約約的喊，潘昆生就會(huì)借口往那聲音跑去……癟娘躲在旁人難瞧見(jiàn)的角落里一邊喊“昆娃子……昆娃子！”潘昆生一跑過(guò)去后，癟娘便解開(kāi)衣襟給他吃奶。</p><p class="ql-block">有一天，他爺爺閉眼睛躺在睡椅上聽(tīng)潘昆生背書(shū)時(shí)覺(jué)出了他的怪，誰(shuí)知竟然跟在佯稱出去尿尿的潘昆生身后出來(lái)，撞見(jiàn)這許多年了癟娘還偷著給潘昆生吃奶……結(jié)果癟娘就被使女一左一右捉了手煽了耳括子，并還給罰去田垅上為潘家撥了五天豆秸。</p><p class="ql-block">自這以后，小小的潘昆生就因此心里記恨了他的爺爺……
</p><p class="ql-block">一直到了49年底，潘昆生那一天卻有大半日在躺椅上瞌睡的爺爺，一天忽然睜開(kāi)眼見(jiàn)到生死不明許多年的兒子一身戎裝站到了自己面前……當(dāng)聽(tīng)清楚了兒子這樣許多年的經(jīng)歷和來(lái)意后，當(dāng)夜連驚帶嚇，老人便丟了剛滿十四、五歲的孫兒，少年潘昆生撒手去了。</p><p class="ql-block">潘昆生的軍人干部父親把家資田產(chǎn)讓人造冊(cè)后，也把自己的獨(dú)生兒子帶了走……</p><p class="ql-block">頭一回被村里人帶來(lái)鎮(zhèn)上賣蜂蜜，見(jiàn)酒便留宿在我們家過(guò)夜的潘昆生，在和我早年開(kāi)店做雜貨生意的父親推杯換盞喝酒喝到盡興后，他就扯腸子掏心地跟我的父親實(shí)打?qū)嵵v述了自己的家世和以往年的全部經(jīng)歷：</p><p class="ql-block">“我在父親部隊(duì)上住了不到半年，又隨我的父親住到他的工作單位。到部隊(duì)時(shí)，父親要我當(dāng)兵，我不干……到他工作單位后，他又安排我參加工作，我又不干！……父親氣到一邊喝酒一邊拍桌子問(wèn)我到底要郎個(gè)樣？我要么不作聲，要么去端他碗喝他的酒……后來(lái)他氣不過(guò)，讓人拍電報(bào)把我的母親趕了來(lái)，母親一見(jiàn)到我緊抱到我哭，我不說(shuō)話，也哭——我心下想：我哪里就跑出來(lái)老子和娘吶？不是老早就說(shuō)死了嘛？”</p><p class="ql-block">母親耐住性子陪了我差不多一個(gè)禮拜，她親手煲魚(yú)湯把我喝，親手幫我穿上她買(mǎi)了送我的新衣裳、新鞋子，還親手幫我扣扣子。我的母親好標(biāo)致塞……剛滿到一個(gè)禮拜，我母親坐到我跟前流眼淚哭，我起身送她手巾揩眼淚塞，我問(wèn)她為啥子哭？她說(shuō)她請(qǐng)到的假已經(jīng)超過(guò)了要走，她說(shuō)舍不得我，我說(shuō)我也舍不得！母親就說(shuō)那你隨我跟去蘭州塞，我點(diǎn)頭答應(yīng)了，就跟我的母親去了甘肅省蘭州市七里河區(qū)石油化工廠?！?lt;/p><p class="ql-block">我們家在那個(gè)年代起居吃飯休息與待客的地方，叫做“堂前”，我和父母親的僅一間睡房跟堂前相隔的只是一扇叫做“房門(mén)”的杉木板做的門(mén)，門(mén)白天開(kāi)著的時(shí)候就用一塊長(zhǎng)條黑布簾子遮著，進(jìn)出房間時(shí)都是用手把布簾子一掀。</p><p class="ql-block">潘昆生和我父親講述他經(jīng)歷的時(shí)候就坐在堂前八仙桌另一邊一張破舊卻很固實(shí)的太師椅子上，那張?zhí)珟熞胃赣H從來(lái)是不坐的，是以示敬重專留給客人的專座，夜里七八點(diǎn)常來(lái)家里天上地下閑聊的虼蚤叔叔就坐那椅子上，虼蚤叔叔近幾天都沒(méi)來(lái)，這天潘昆生也就是坐在那里。</p><p class="ql-block">母親夜里在廚房有洗碗洗衣裳許多的事情要做，那時(shí)候家里的兩只熱水瓶里的水吃完了是要現(xiàn)燒的，母親這時(shí)候就一手提了白鐵燒水壺到堂前來(lái)給熱水瓶加水，隨便也給潘昆與父親換杯新茶……</p><p class="ql-block">“我的母親姓姚，江蘇人，是1939北碚復(fù)旦大學(xué)的學(xué)生，和一個(gè)叫做姚慧的是遠(yuǎn)親。</p><p class="ql-block">起先我不知道，我母親原來(lái)是這個(gè)七里河石油化工廠里面的很大的干部。</p><p class="ql-block">到廠里后，母親經(jīng)過(guò)我愿意就給我安排到車間里去工作，我不和她住到一起，工人住的宿舍，那種地方我的母親她是不可以去的，也就有人就把我送到了單身宿舍，四個(gè)人一間房，我的母親她有自己專門(mén)上班辦公睡覺(jué)和休息的地方，好像廠子里那個(gè)樓房有一層樓都是她的，她那里也不肯讓我去，在一個(gè)禮拜天帶我吃飯的地方我問(wèn)她，母親笑呵呵說(shuō)這個(gè)是紀(jì)律，是規(guī)定……啥子意思嘛？不讓母子住到一起見(jiàn)到面是規(guī)定？到了車間上工一兩天以后我就懂了！</p><p class="ql-block">原來(lái)這個(gè)石油化工廠牌牌是假的！是跟外頭的稱呼，其實(shí)廠子是國(guó)家的兵工廠，里面造的全部都是榴彈炮和炮彈。</p><p class="ql-block">這個(gè)廠子好許大，里頭有12個(gè)車間，每個(gè)車間有1200多人，廠里頭有汽車隊(duì)、有火車，還有發(fā)電站。廠子車間里的工人全部都憑廠里發(fā)的飯票吃飯，飯票是和工資一起發(fā)的，定給我吃的飯票是二十七斤，吃菜一個(gè)人一碗，吃什么是不論的，都一個(gè)樣，發(fā)給我的工資是六十六塊八毛四分錢(qián)。</p><p class="ql-block">廠子正常的上班時(shí)間是早上七點(diǎn)和下午兩點(diǎn)，我上班的車間是在一個(gè)汽車都要跑半個(gè)多鐘頭的山洞里，干了一個(gè)把子月，我耐不住，嫌上班的地方見(jiàn)不著天，吃飯和工作不自由，又不讓喝酒，我就想去學(xué)開(kāi)汽車，開(kāi)車可以出去外頭塞，好自由塞……我就吵鬧著讓母親給我換工作?！?lt;/p><p class="ql-block">潘昆生說(shuō)到這里，呷了囗茶，抹下嘴，搖搖頭臉上露出一絲苦笑，仿佛這段經(jīng)歷是對(duì)當(dāng)年自己年輕氣盛的一種嘲諷。</p><p class="ql-block">我們家房間跟堂前的隔斷板壁上正對(duì)著八仙桌香幾的上方開(kāi)有一個(gè)小方洞，一盞雙開(kāi)關(guān)的十五支光白織燈泡便懸掛在小方洞的一枚小鐵釘子上，白織燈的昏黃燈光映照著我們的睡房跟堂前。</p><p class="ql-block">“我的父親早先是做地下黨，抗戰(zhàn)時(shí)候，又打游擊又做過(guò)聯(lián)絡(luò)川軍將領(lǐng)潘武凱統(tǒng)戰(zhàn)他一起跟我們抗日的工作。</p><p class="ql-block">解放那年，我的父親參加到解放軍的二野做了合川的軍代表，我跟到母親去到七里河石油化工廠時(shí)候，我的父親做到了重慶市合川地區(qū)行署副專員，跟在他身邊，他叫我做這樣我不干，做那樣我又不肯，我心里頭堵塞，我怪他把我爺爺嚇?biāo)廊?，又把家里頭東西都交去給公家，我郎個(gè)還肯聽(tīng)他話？！”</p><p class="ql-block">“老潘那你真是太可惜嘍，都怪你那個(gè)時(shí)候太年輕不經(jīng)世事……”父親聽(tīng)了，把個(gè)手里頭的煙管敲得直“砰砰”響?？吹贸鰜?lái)，父親為潘昆生太過(guò)惋惜。</p><p class="ql-block">“老哥你說(shuō)得一點(diǎn)子冇錯(cuò)，莫要講是我的父親，就是我那母親的級(jí)別和身份，莫說(shuō)我想開(kāi)汽車，就是想開(kāi)飛機(jī)也可以以把我送到去學(xué)塞！”聽(tīng)得潘昆生此刻說(shuō)的這些個(gè)話，倒顯出他卻是很明事理。</p><p class="ql-block">“就是就是……可惜，太可惜！那后你換去做汽車司機(jī)了沒(méi)？”父親把頭和身子側(cè)過(guò)去，脖子也伸得老長(zhǎng)，擠靠到八仙桌更緊。</p><p class="ql-block">“我跟母親說(shuō)了想去開(kāi)汽車塞，我母親就和父親通電話，個(gè)老子的，我那父親講我野得很，不肯！”</p><p class="ql-block">“哦，這樣??？”父親竟看去有些失落。</p><p class="ql-block">“但那時(shí)剛巧，我有個(gè)在蘇聯(lián)留學(xué)的堂伯父回來(lái)了，剛剛到北京。他打電話到我父親，說(shuō)想回老家合川一趟看看。</p><p class="ql-block">原來(lái)我的那個(gè)堂伯父在蘇聯(lián)已經(jīng)得了農(nóng)學(xué)院的博士，回國(guó)后和蘇聯(lián)派的另兩位專家一起會(huì)在中國(guó)農(nóng)科院一個(gè)研究所的蜂場(chǎng)專門(mén)研究蜂種疊代雜產(chǎn)和我們國(guó)家蜂蜜新產(chǎn)品，同時(shí)還要帶學(xué)生。</p><p class="ql-block">堂伯父來(lái)探親見(jiàn)我父親，父親就跟他說(shuō)：‘我有個(gè)娃娃少年時(shí)候只念過(guò)些私塾，跟到我卻犟性子不愛(ài)聽(tīng)話，現(xiàn)在他娘身邊還是太野，干什么都不安份，前些時(shí)又開(kāi)始鬧他娘，自己說(shuō)想學(xué)開(kāi)汽車，你說(shuō)車是這么野的娃開(kāi)得的么？不要哪時(shí)候突然一下就給老子闖禍!……你看看能不能就把他帶去蜂場(chǎng)學(xué)門(mén)技術(shù)吧!’……就這樣子，隔幾天在我堂伯父繞轉(zhuǎn)到蘭州七里河見(jiàn)到我母親之后，就把我?guī)プ?。母親像對(duì)小孩兒樣拿到我的手拉過(guò)去到她面跟前，低下頭看到我眼睛輕聲問(wèn)我‘你是接受爸爸的意見(jiàn)跟伯父去學(xué)習(xí)養(yǎng)蜂？還是愿意在媽媽身邊留廠里工作？’，問(wèn)的時(shí)候還幫我扣好一個(gè)胸面前的扣子。“還可以來(lái)廠里看你，我就跟伯父去……’我抬起頭看一下我母親說(shuō)?！翱梢?，可以的！只要你想來(lái)看媽媽的時(shí)候，你都可以來(lái)！只是……只是你提前要打個(gè)電話跟接待處這里的叔叔阿姨同志說(shuō)……’我看出我母親非常高興，她飛快轉(zhuǎn)過(guò)身寫(xiě)了一個(gè)電話號(hào)碼交給我，不過(guò)，我看到她眼睛里有一點(diǎn)淚花花?！?lt;/p><p class="ql-block">“你若何又愿去學(xué)養(yǎng)蜂呢？留在你母親廠里干其它工種可能更有前途呀！”父親好奇問(wèn)。</p><p class="ql-block">“堂伯父騙我塞，他說(shuō)要去的那個(gè)蜂場(chǎng)真好到不得了，有得肉吃，管夠，還有得白砂糖水跟酒喝，不用花錢(qián)的，也管夠……”潘昆生咧笑苦笑一下?lián)u搖頭。</p><p class="ql-block">“于是我就跟堂伯父去了那個(gè)‘巨峰’農(nóng)場(chǎng)下面的養(yǎng)蜂場(chǎng)，跟我那堂伯父學(xué)習(xí)養(yǎng)蜂?！迸死ド又f(shuō)，“可能是為了培養(yǎng)我的興趣和留到我的心，堂伯父做了兩件事：一是手把手教我識(shí)別和喂養(yǎng)各種各樣的蜜蜂，他會(huì)帶著我走進(jìn)蜂房，那里面密密麻麻的蜜蜂讓我有些害怕，但堂伯父卻很從容，蜜蜂沒(méi)有一個(gè)蜇他一下，我那個(gè)時(shí)候不知道，他身上有氣味塞，蜂娃兒們都認(rèn)得！他要我先站到他邊上跟木頭樁樁樣不要?jiǎng)樱涯切┟鄯渲肝铱?，告訴我它們的種類跟習(xí)慣，教我如何分辨蜂王、工蜂、雄蜂和蜂娘。他還親自示范如何喂養(yǎng)蜜蜂，拿特制的工具，小心翼翼地將食物送到蜜蜂面前。他還要教我怎樣優(yōu)選、嫁種意大利蜂王，堂伯父后來(lái)也說(shuō)可惜，說(shuō)我先前學(xué)的都是古文塞，要是學(xué)過(guò)數(shù)學(xué)和化學(xué)就更好！第二件事是總要我陪著他喝酒，蜂場(chǎng)里不肯他和蘇聯(lián)專家?guī)У膶W(xué)生喝酒塞，后來(lái)我和伯父蘇聯(lián)專家他們天天都要喝酒，還一個(gè)人都要喝到一斤多！那幾個(gè)專家喝外國(guó)酒，我和伯父喝我們的白燒酒，我們常常坐到蜂場(chǎng)的院子里喝，四周都是娃子蜂群到塊里飛，耳朵邊‘嗡嗡嗡’到塊響。不過(guò)堂伯父真是冇騙我，蜂場(chǎng)里頭有大塊大塊的豬肉羊肉和牛肉吃，有大碗大碗的酒喝，喝醉了還有一大碗一大碗的白砂糖泡開(kāi)水喝了醒酒……那些白糖啊，以前我在我的父親和母親那里別說(shuō)吃，見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)塞！有蘇聯(lián)高加索來(lái)的大塊白方糖，有古巴來(lái)的軟綿綿如黃煙般的綿白糖，還有意大利來(lái)的顆粒透亮的白砂糖。這樣子多的糖，要曉得可不是給我們?nèi)顺缘膯眩际前呀o蜂場(chǎng)蜜蜂十二月以后過(guò)冬吃的塞。那些白糖被一起堆放到倉(cāng)庫(kù)里，就像一座座小山喲！”</p><p class="ql-block">潘昆生講到這里時(shí)，陶醉樣的讒相全抖露在臉上。</p><p class="ql-block">“每年的三、四月好忙，我們都要去云南和廣西，那里野外跟山里頭的花總是開(kāi)得早，各種樣顏色品種的花開(kāi)到任何地方都是……六月七月我們?nèi)グ不栈春右阅?，那里的油菜花這個(gè)時(shí)候也開(kāi)了，大片的油菜花在田野里，就跟金子堆滿一地。八、九月就到我的老家四川嘍，那里這時(shí)候開(kāi)的都是槐花。年底兩個(gè)月，我們又跑老遠(yuǎn)，到了黑龍江。你們知道的那種地方都是好冷，沒(méi)有想到那里還會(huì)有一大片一大片的油菜地塞，我告訴你說(shuō)，那里的油菜棵棵都比南方的要好粗大，油菜花一大片的像一張?zhí)鹤右粯樱透伻ダ线h(yuǎn)到天上一樣！人還沒(méi)走近去嘛，就嗅到香氣，把我們?nèi)硕急锏酵覆贿^(guò)氣來(lái)。到黑龍江離蘭州近，我動(dòng)了想去看我母親的心思，就在中途火車站跟我母親廠里打了個(gè)電話，順便也帶幾斤白砂糖跟蜂糖去把我母親塞，可那邊的人說(shuō)我的母親不在廠里，出國(guó)學(xué)習(xí)去了，沒(méi)得辦法，我只好又上火車皮走塞。到了黑龍江的一個(gè)兄弟單位蜂場(chǎng)，我的伯父講，如果都有條件的話，蜜蜂都在這里過(guò)冬最好！在這里孵化幼蜂和割蜜都是最好的！”</p><p class="ql-block">“老潘你們養(yǎng)蜂的人跑去的真多，看來(lái)做這一行也真辛苦！”父親站起身來(lái)，親自給潘昆生倒了開(kāi)水。</p><p class="ql-block">“一年里頭我們養(yǎng)蜂的這些人帶著蜂娃子?xùn)|奔西走，你們以為要把那么多子蜂箱搬上幫下，再坐到汽車上顛顛簸簸?。坎粚?duì)頭嘍，那些私人養(yǎng)蜂的會(huì)是這樣，可我們是農(nóng)科院巨山蜂場(chǎng)塞，我們的過(guò)千只蜂箱都是要掛火車皮的喲，而且還要掛特快！那火車皮一節(jié)節(jié)的掛到一起，‘哐當(dāng)哐當(dāng)’的像是一條鋼鐵巨龍一樣哦……有一年我記到掛得最多的是掛了三十七節(jié)！我們那些個(gè)蜂箱有專門(mén)的搬運(yùn)工人去搬老裝上車塞……你可能要問(wèn)，我們哪里來(lái)嘞樣子特權(quán)吶？不跟你們說(shuō)，其實(shí)我們巨山蜂場(chǎng)也是個(gè)大單位吶，恐怕跟我的母親那個(gè)廠差不多，蜂場(chǎng)除了搞科學(xué)研究，還有講不得的兩個(gè)好大人物一人一個(gè)蜂場(chǎng)也在我們這個(gè)大蜂場(chǎng)一起塞！跟你們講嘛，蜂蜜跟蜂王漿，他們兩個(gè)可是喜歡得要命嘍，他們兩個(gè)常年吃我們送去的蜂蜜跟王漿，一個(gè)困覺(jué)好嘍，一個(gè)解大便也暢快嘍……保健醫(yī)生也說(shuō)，還能增強(qiáng)抵抗力塞！”</p><p class="ql-block">說(shuō)到這里，潘昆生臉色一變，由歡暢爽朗忽然轉(zhuǎn)到陰暗沉郁。</p><p class="ql-block">“我去的第三年，我們和蘇聯(lián)搞翻嘍，一是要還它的債，二是又碰到三年自然災(zāi)害！整個(gè)國(guó)家都遭難嘍……我們這里兒好多好多蜂蜜和蜂王漿也拿去給蘇聯(lián)人抵債嘍。那陣子，看到一箱箱蜂蜜被起運(yùn)走，大家心頭都難受得很，但為了國(guó)家，我們只好默默忍到起塞！”</p><p class="ql-block">“不單是還債喲，還把派來(lái)幫忙的專家都‘抽跳板’一樣收走了，真是害人不淺！”搞不懂，父親聽(tīng)了也似乎動(dòng)了氣。</p><p class="ql-block">“對(duì)頭！我的伯父這時(shí)候也遭罪了塞。”</p><p class="ql-block">“你伯父也回去蘇聯(lián)了？”父親驚訝得睜大了眼。</p>