<p class="ql-block"> 山居的寅時(shí)，夜氣未散，天色卻已微啟一線，萬物在微明中悄然醒來。</p> <p class="ql-block"> 青煙從灶膛口鉆出，在草木灰堆上飄升、搖曳，最后融入尚未完全褪去的夜色里；灰堆余溫尚存，像一個(gè)倦意未消的夢(mèng)。</p> <p class="ql-block"> 遠(yuǎn)處山田里，人影晃動(dòng)，采摘著各種蔬果，草尖的露水打濕了褲腳，沁著幾分清涼。山間草木灰的氣息，是大地最質(zhì)樸的呼吸，也是山林最本真的氣息。</p> <p class="ql-block"> 這里盛產(chǎn)白茶，房前屋后皆是茶園。</p> <p class="ql-block"> 路邊的茶園里，有兩位茶農(nóng)，腰間懸著一盤蚊香。他們的身影在茶樹間起伏，如游走于時(shí)間之外，不聲不響，只余下蚊香微光在輕煙中明滅，竟似無聲的偈語。</p> <p class="ql-block"> 山中之人，皆如林間草木一樣質(zhì)樸。臨走前，一位姐姐特意送來一大包自制筍干，筍干微褐，散發(fā)著陽光曬透的干爽味道。她微笑說道：“山里的東西，土里長(zhǎng)的，不值什么?！闭f話間，我竟記起她曾坐在檐下，細(xì)心用筍干接續(xù)山水泡發(fā)的情景，她的指縫里沾滿了山中泥土的清香。這些筍干，分明是山野日精月華的凝結(jié)，也是山民心底無求而生的慷慨；它們?nèi)缟街胁菽景阕匀?，也如草木般自在，不需世故的言語去裝飾。</p> <p class="ql-block"> 我驀然念起四、五十年前鄉(xiāng)村歲月，人們亦是這樣于土地之上俯身勞作，過著簡(jiǎn)樸生活：那時(shí)，草木灰滋養(yǎng)著田畝，人情往來也如筍干般天然無飾——人皆安于本分，心亦止于素樸，連時(shí)光都從容得如山中溪水，清淺流深。</p> <p class="ql-block"> 回到喧囂城市，櫥窗里明碼標(biāo)價(jià)的山野特產(chǎn)，價(jià)格不菲，光潔精致。我包裹里的筍干卻如一段寂靜歲月，樸素而真實(shí)地躺在那里，如山中草木灰化入泥土般，默默回歸生命原初的質(zhì)地。</p> <p class="ql-block"> 山居數(shù)日，草木光陰浸染身心。原來人世間最高明的歸途，不過是自喧囂擾攘中退步抽身，重新俯向大地，在煙靄氤氳的草木灰氣息里，在蚊香明滅的微光下，在筍干質(zhì)樸的清香間——我們終將發(fā)現(xiàn)：人本身亦如草木，唯有不貪求繁華沃土，只安于自己根須所系的方寸泥土，才能從容體味天地深長(zhǎng)。</p>