<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">昵稱：江楠</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">美篇號(hào)：1304040</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">圖片：網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">前日立秋，鄭州的第一場(chǎng)雨來(lái)得有些詭譎。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">上午還是悶得發(fā)慌的鉛灰天空，近午時(shí)，烏云忽然低垂，像潑了墨，幾乎擦過(guò)樓頂。十二點(diǎn)多，住在金水區(qū)的弟妹來(lái)電：“姐，你那邊下了嗎？我們這兒電閃雷鳴、暴雨如注，仿佛回到那年的7·20！”我抬眼，天色黑如鍋底，偶有藍(lán)光劈開，雷聲像石磨在天邊緩緩碾過(guò)。</span></p> <p class="ql-block"><b>烏云壓頂</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">三公里外的朋友也在喊：“我們小區(qū)瓢潑大雨，衣服都沒(méi)來(lái)得及收！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">正伏案靜心寫一篇美文的我，立刻切換防汛模式：關(guān)窗、斷電，甚至翻箱倒柜找充電寶，仿佛下一秒就要重演那場(chǎng)悲劇。然而嚴(yán)陣以待近一個(gè)小時(shí)，只等來(lái)幾道藍(lán)白閃電，像鎂光燈咔嚓咔嚓，把屋子閃得雪亮；雷聲悶聲遠(yuǎn)去，烏云被一線淡金撕開。探頭一看，地面只落了幾滴象征性的雨，連樓下電動(dòng)車坐墊都沒(méi)濕透。</span></p> <p class="ql-block"><b>暴雨如注</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">下午四點(diǎn)，暑氣重新聚攏。我踩著仍帶余溫的地磚取快遞，小區(qū)門口幾位大爺大媽搖著蒲扇，議論西區(qū)“水漫金山”——積水及腰。我打開手機(jī)，短視頻刷屏：京廣路游泳、航海路沖浪、隴海路劃船、金水路泡澡；快遞小哥高舉手機(jī)和快餐包；瑪莎拉蒂泡了湯，癱在立交橋下……畫面離我只十幾公里，卻像平行宇宙。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">暴雨在網(wǎng)絡(luò)瞬間發(fā)酵。北京朋友急急微信我：“看到鄭州大暴雨視頻，氣象臺(tái)已發(fā)紅色預(yù)警，全市停業(yè)停產(chǎn)，千萬(wàn)別出門！”我細(xì)看，那分明是 7·20 的舊影——航海路立交橋下沒(méi)頂?shù)能囮嚕粍e有用心地打上“2025.8.7”的水印，播放已數(shù)百萬(wàn)。</span></p> <p class="ql-block"><b>一片汪洋</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">夜不能寐，刷到氣象臺(tái)解釋：強(qiáng)對(duì)流像孩子跳房子，一條雨帶只掃過(guò)西南—東北向狹長(zhǎng)走廊，其余盡成“雨影”。我盯著衛(wèi)星云圖：那塊深紫帶紅、狀如巨鯨的云團(tuán)，在城市上空擺尾游弋，恰好擦過(guò)我所住的社區(qū)，把傾盆大雨送向別處，只給我一場(chǎng)虛驚。</span></p> <p class="ql-block"><b>市區(qū)道路積水</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">昨日出門，熱浪稍退，云幕低垂，風(fēng)卻柔軟。開封親戚來(lái)電：“聽(tīng)說(shuō)鄭州昨日暴雨成災(zāi)？你沒(méi)事吧！”我笑答：“我這兒干打雷不下雨，只收獲一屋子悶熱的回憶?！睊鞌嗪?，心里仍想：原來(lái)同一片天空也會(huì)偏心，把雷霆寄給一些人，把云淡風(fēng)輕寄給另一些人。城市這么大，雨也要挑路走，而我們恰好站在云的縫隙里，成了無(wú)聲的旁觀者。</span></p>