名片制作：踏風(fēng)云 <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">洮河農(nóng)場(chǎng)的風(fēng)總帶著股土腥氣，刮過(guò)農(nóng)場(chǎng)的白楊樹(shù)時(shí)，葉子會(huì)嘩啦嘩啦響，像誰(shuí)在暗處嘆氣。我對(duì)那條狗的記憶，就裹在這樣的風(fēng)里，一飄就是幾十年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那年我在十五連的地頭上磨鐮刀洮河農(nóng)場(chǎng)機(jī)務(wù)隊(duì)景隊(duì)長(zhǎng)踩著夕陽(yáng)的影子過(guò)來(lái)，黑膠鞋上沾著機(jī)務(wù)隊(duì)特有的機(jī)油味。他上下打量我，說(shuō)三營(yíng)機(jī)務(wù)隊(duì)缺個(gè)會(huì)鈑金、能刨木頭的，問(wèn)我愿不愿意去。我攥著鐮刀的手猛地收緊，木柄上的毛刺硌進(jìn)掌心——那是多少人盼著的機(jī)會(huì)，能離開(kāi)面朝黃土背朝天的大田，去跟機(jī)器打交道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">走的前一晚，月亮被云遮了大半，知青宿舍的土坯房后頭，金永杰他們已經(jīng)圈住了那條狗。是條瘦骨嶙峋的黃狗，不知道從哪竄到連隊(duì)的，平時(shí)總在食堂后墻根撿剩飯。此刻它被麻繩套著脖子，拴在老榆樹(shù)上，喉嚨里發(fā)出嗚嗚的聲，像被掐住了似的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我蹲在離它幾步遠(yuǎn)的地方，煙卷的火頭在黑暗里明滅。狗的眼睛亮得嚇人，不是狼那種兇狠的亮，是純粹的恐懼，像兩口深井，盛著滿當(dāng)當(dāng)?shù)幕艔?。它盯著我，也盯著旁邊磨著刀的金永杰，尾巴夾在兩腿間，身子抖得像秋風(fēng)里的枯葉。我忽然想起剛下鄉(xiāng)那年，第一次見(jiàn)拖拉機(jī)翻進(jìn)溝里，駕駛員被抬出來(lái)時(shí)，眼睛里也是這樣的光。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“我先走了，”我拍了拍金永杰的肩膀，煙蒂扔在地上，碾了兩腳，“我趕明兒一早的車(chē)，得回去收拾東西。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">他頭也沒(méi)抬，刀在石頭上磨出刺耳的響：“怕濺著血？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我沒(méi)答話，轉(zhuǎn)身往宿舍走。身后的嗚咽聲好像追了過(guò)來(lái)，黏在褲腳。風(fēng)里開(kāi)始有了隱約的、讓人心頭發(fā)緊的動(dòng)靜，我沒(méi)回頭，步子走得飛快，洮河的水聲在遠(yuǎn)處嘩啦響，像誰(shuí)在哭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">第二天景隊(duì)長(zhǎng)的拖拉機(jī)突突地開(kāi)過(guò)來(lái)時(shí)，我把鋪蓋卷扔上去，自己也爬了上去。車(chē)開(kāi)過(guò)知青宿舍后墻，老榆樹(shù)還在，地上有攤深色的印記，被露水浸得發(fā)烏。我別過(guò)臉，看遠(yuǎn)處的白楊樹(shù)一排排往后退，心里空落落的，心像被什么東西剜去了一塊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">后來(lái)在機(jī)務(wù)隊(duì)，我常對(duì)著零件發(fā)呆。有時(shí)候敲著鐵皮，叮當(dāng)聲里會(huì)突然鉆進(jìn)那聲嗚咽；有時(shí)候刨著木頭，木屑紛飛間，總覺(jué)得有雙眼睛在暗處看著我，亮得讓人發(fā)慌。金永杰后來(lái)來(lái)看過(guò)我一次，說(shuō)那天的狗肉燉得挺香，就是柴了點(diǎn)。我沒(méi)接話，給他遞了根煙。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">洮兒河的水一年年地流，洮河農(nóng)場(chǎng)的白楊樹(shù)綠了又黃。我離開(kāi)那里很多年了，可總在某個(gè)起風(fēng)的夜里想起那條狗。它的眼神像枚釘子，早就在我心上釘了個(gè)眼，風(fēng)一吹，就隱隱地疼。</span></p> 謝謝??收看