97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

知青故事：我的鐵姑娘班

高明華

<p class="ql-block"><b>作者/高明華</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1970年的春天，陽光明媚春分剛過，田埂上的土就松了，一腳踩下去，能陷進(jìn)半只鞋，帶著濕漉漉的腥氣，空氣里飄著綠草嫩芽的氣息。16歲的常愛玲背著一個(gè)洗得發(fā)白的軍用布包，拎著生活用具，和一起下鄉(xiāng)的同學(xué)們，站在甘河子一隊(duì)的村口，腳下的泥土帶著溫?zé)岬挠|感——這是她們初中畢業(yè)后的第一個(gè)落腳點(diǎn)，也是往后許多年里，刻在記憶深處的地方。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 布包里裹著幾件舊衣裳，一本磨了角的筆記本，還有母親塞進(jìn)來的兩個(gè)白面饅頭?？蓻]過幾天，饅頭的香甜就被玉米面的粗糲取代了。隊(duì)里的知青不多，零零散散幾個(gè)，大多和她一樣來自縣城，臉上還帶著未脫的稚氣。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 第二天，老隊(duì)長王吉亮來宿舍看望他們。老隊(duì)長推開房門，帶進(jìn)一股田埂上的泥土氣。他沒急著說話，先瞇著眼掃了圈屋子， 往床沿上一坐，粗糙的手掌在膝蓋上搓了搓，聲音不高，卻字字落得扎實(shí)：“孩子們，這屋簡陋，比不得你們城里的家，先委屈些，你們幾個(gè)人明天去"鐵姑娘班"吧。要知道鐵姑娘不是白叫的，就得特別能吃苦、敢拼命的姑娘才行"。聽了老隊(duì)長的話大家磨拳擦掌，決心要在這里好好的接受貧下中農(nóng)的再教育，爭取早日回城。事實(shí)證明做個(gè)"鐵姑娘"真不容易。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 從此“鐵姑娘”這三個(gè)字像一塊烙鐵，燙在了她們心里。班里的姑娘們年紀(jì)都差不多，最大的也不過十八九歲。起初大家還有些怯生，可一起在地里搶過麥?zhǔn)?、一起在渠邊喝過泥水、夜里借著煤油燈縫補(bǔ)磨破的衣裳后，心就慢慢貼在了一起。誰的鋤頭壞了，有人遞過自己的；誰累得直不起腰，就有人替她多扛一梱玉米；晚上躺在大通鋪的板床上，大家擠在一起，講著各自童年的故事，說著對(duì)未來的模糊憧憬，疲憊里也透著股韌勁兒。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 記得有一次搶收小麥，突降大雨，大家顧不上躲雨，都撲到麥垛上用塑料布蓋麥子。雨水順著頭發(fā)往下流，混著汗水滲進(jìn)眼睛里，澀得睜不開，可誰也沒松手。那天晚上，所有人都淋成了落湯雞，發(fā)著低燒，卻在第二天哨子響起時(shí)，又準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了地頭。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 勞動(dòng)的強(qiáng)度比想象中更苦更艱難。天不亮，哨子聲就在宿舍門口響起，大家扛著鋤頭、拿著鐮刀往地里去，露水打濕褲腳，涼絲絲地貼在皮膚上。春種時(shí)要播種，腰累得像要斷了；秋收時(shí)搶收玉米棉花，臉和手被玉米葉子和棉花桿劃的道道血口，手皴的像"甜瓜皮"，老繭層層疊疊像是給手掌裹了層硬殼。隊(duì)里的活兒總也干不完，加班加點(diǎn)是常事，有時(shí)候月亮都掛上樹梢了，地里還能看到晃動(dòng)的身影，鐮刀割在玉米稈上的“咔嚓”聲，在夜里傳得很遠(yuǎn)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 常愛玲回憶說，"記得在農(nóng)村兩年間對(duì)我?guī)椭畲蟮?，照顧我最多的是鐵姑娘班的班長王福珍。她太能干了，身體雖然瘦小，個(gè)頭沒我高但干起活來渾身總有使不完的力氣。挖大渠她比男同志干得快，割麥子總是割的最快最干凈。我一旦干活落在了別人的后頭，她會(huì)主動(dòng)的幫我。每天我們?cè)谒奚嶙鲲?，幫助我們做玉米面發(fā)糕，把家里腌的咸萊拿給我們吃。閨蜜王福華對(duì)我體貼入微，比我大兩歲就像慈母一樣照料我的生活。衣服破了幫我縫補(bǔ)，給我做新布鞋，病了帶我去衛(wèi)生院看病送藥。這兩位知心姐姐我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，有時(shí)想起她們徹夜難眠"。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 剛下鄉(xiāng)不久的一天，常愛玲和閨蜜王福華倆人在玉米地里播種。一人牽著馬一人扶播種機(jī)，幾百畝的地一行子就是幾公里多。跑十幾圈就是幾十公里，累的腰酸背疼直不起腰。收工后她倆騎上馬回宿舍，不料馬受了驚嚇，飛跑不聽口令，突然向洋灰渠跑去，把她倆從馬背上摔了下去。常愛玲被摔在了渠邊的沙堆上成了輕傷，而王福華頭撞在了石頭上，當(dāng)場不省人事，昏迷了過去。生產(chǎn)隊(duì)把她送到了大隊(duì)衛(wèi)生院，這里醫(yī)療條件太差。病情加重，轉(zhuǎn)院到石河子醫(yī)院及時(shí)得到控制。一周后常愛玲和同學(xué)們?nèi)タ赐?，只見她能說話，會(huì)走路，頭腦清醒。大家開心的笑了。過后村里有人說，她們騎的馬是匹"二馬"很難馴服，一般的男人都不敢騎，她倆膽子太大了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 常愛玲在甘河子一隊(duì)勞動(dòng)鍛煉了2年，1972年貧下中農(nóng)推薦她上了師范學(xué)校，成為了一名人民教師。但她從來沒忘記過這里的父老鄉(xiāng)親對(duì)她的幫助和照顧?？偸怯袝r(shí)間回村里看看房東張大爺，時(shí)常送飯的李嬸，和她們結(jié)下了魚水情深。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 2025年8月，她在抖音視頻里看到甘河子一隊(duì)知青，重回故鄉(xiāng)開展"憶當(dāng)年、回故鄉(xiāng)、再牽掛"活動(dòng)，再次觸動(dòng)了她。她同合唱團(tuán)的伙伴們一起回到了今天的甘河子鎮(zhèn)大樹莊子村。當(dāng)年塵土飛揚(yáng)的土路變成了平整的柏油路，路兩旁的白楊樹早被掛滿紅燈籠似的海棠樹取代，沉甸甸的果子壓彎枝頭，風(fēng)過處簌簌落著甜香。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 走到了村西頭，都是這幾年蓋的新房，統(tǒng)一規(guī)劃，汽車、電動(dòng)摩托車幾乎家家都有。自來水、5G網(wǎng)絡(luò)，物流等全通了。以前住過的知青點(diǎn)宿舍，己變成了村民新居了。柏油路走起來不硌腳，兩旁的海棠樹、蘋果樹影婆娑。路過一戶人家，院里傳來洗衣機(jī)的嗡鳴聲，一個(gè)老太太正坐在葡萄架下?lián)癫?，見了她們笑著打招呼，那笑容里的熱情，倒和?dāng)年村口大娘喚她“小玲"時(shí)的模樣一樣。走近一看是當(dāng)年的鄰居劉嫂。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 常愛玲手握著劉嫂的手，久久的不愿松開，粗糙的觸感透過指尖傳來，忽然就想起那個(gè)冬夜雪下得緊，她和幾個(gè)知青擠在冰冷的木床上，蓋著棉被還嫌凍，聽著窗外北風(fēng)吼，肚子餓得咕咕叫，這時(shí)劉嫂端來一碗剛剛煮的玉米棒子和玉米粥，燙得手直搓，卻一口塞進(jìn)嘴里，甜到心里頭。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 大樹莊子村委會(huì)領(lǐng)導(dǎo)，得知老知青常愛玲回故鄉(xiāng)尋根溯源，將她們請(qǐng)回村委會(huì)辦公樓座談，一起回憶激情燃燒的歲月，共敘改革開放和鄉(xiāng)村振興給大樹在子村帶來今昔變化。大家在一起合影留念，留下這一刻美好的記憶。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 今天我聽了常愛玲的"鐵姑娘班"的故事心情很沉重。當(dāng)年她們用稚嫩的肩膀扛起了勞動(dòng)的重?fù)?dān)，也扛起了那個(gè)年代賦予的“奮斗”意義。風(fēng)雨里搶收糧食，泥濘中搶修堤壩，她們的笑聲混著喘息，汗水浸濕了粗布衣裳，卻從未澆滅眼里的勁，這些姑娘如今老了，都己到了耄耋之年，有的己癱瘓?jiān)谳喴紊仙?，有的己?jīng)永遠(yuǎn)的離開了我們。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">“鐵姑娘”三個(gè)字，不是對(duì)女性的苛責(zé)，而是她們用行動(dòng)掙來的敬意——那是對(duì)柔弱的超越，對(duì)堅(jiān)韌的詮釋，更是青春在艱苦歲月里淬煉出的別樣光彩。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">美圖部分來自于網(wǎng)絡(luò)，致謝作者！</b></p>