<p class="ql-block"> 自打拆遷后,家里丟掉了很多用不著的老物件,但是一只小椅子,在歲月的長(zhǎng)流里,始終伴隨著我們。</p> <p class="ql-block"> 這只小椅子是五十多年前,我讀幼兒園,媽媽請(qǐng)自己廠里的木工師傅用邊角料做的。說實(shí)話,那個(gè)時(shí)候的木工師傅手藝真是實(shí)打?qū)嵉模瑳]用一只螺絲,全靠老式的木匠手藝,做了這只完全榫卯結(jié)構(gòu)的小椅子,到今天,還能清楚看到隼頭的那個(gè)小框框在。我還記得,當(dāng)初的顏色不是如今看到的顏色,是綠色的,似乎爸媽讓我們上學(xué),做了一只綠色的小椅子,就會(huì)多了一份希望,當(dāng)然,這只是我瞎猜的,但是也確實(shí)是真的,這只小椅子從幼兒園起,伴隨著我成長(zhǎng)到了今天,依然發(fā)揮著它不容小覷的作用。</p> <p class="ql-block"> 小時(shí)候最早讀的耶穌堂改建的幼兒園,沒有椅子。小朋友人手一只自帶的椅子,坐在教室里聽老師講故事,彈風(fēng)琴,學(xué)唱歌??梢哉f,這個(gè)時(shí)候這只椅子是身邊學(xué)習(xí)的一個(gè)工具。后來,到郵電局旁邊的街道幼兒園讀大班,用不著自帶椅子了,它就乖乖地留在了家里,成為了家中我讀書學(xué)習(xí)的一部分。雖說大班也不學(xué)多少東西,但是我的父親很早就讓我在家習(xí)字了,這個(gè)不成文的規(guī)矩是他探親假回來時(shí)給我們定下的。常常是一只大方凳院中一閣,綠色小椅子方凳前一擺,隨手一本薄薄的田字格本子和一支橡皮頭鉛筆一遞,我便老老實(shí)實(shí)坐在椅子上,開始橫撇豎捺的練起來。那時(shí)候沒有現(xiàn)在的幼小銜接班,學(xué)不了東西,只有父母督促著,在上一年級(jí)前學(xué)會(huì)簡(jiǎn)單的筆畫,學(xué)會(huì)寫自己的名字。我有時(shí)寫著寫著,會(huì)笑場(chǎng)。為什么呢?因?yàn)槲野纸o予我們的那個(gè)姓,不好聽,筆畫多又難寫,所以,不想寫,就擺弄著椅子玩,椅子便咯吱咯吱在不平的地上,劃出難聽的聲音。家中大人聽見了,就曉得不認(rèn)真了,拿根棍子,作勢(shì)要打,結(jié)果都打在椅背上,嚇得我趕緊端正身子,認(rèn)真練起寫字來。想想,后來一路讀書上去,老師夸我寫字好,應(yīng)該是“棍棒”底下教育的結(jié)果,但是這只椅子可是替我遭了不少“打”。當(dāng)然“打”過之后,小椅子還是蠻牢固,除了替我們小孩擋過“災(zāi)”,也是老爸退休之后修補(bǔ)東西的座椅。我有時(shí)一直擔(dān)心我老爸人高,坐不住小椅子,結(jié)果修理東西時(shí)坐得四平八穩(wěn),到底還是從前的木匠手藝好,讓這只小椅子成為了家里的“寶”。</p> <p class="ql-block"> 后來,長(zhǎng)大了,人也長(zhǎng)高了,似乎小椅子也用不著了,但是因?yàn)槲业纳砀唠S我媽,家里很多放得高的東西夠不著拿,它又成為了我墊高的工具。記得小時(shí)候有一回,廣東的親戚寄來了汕頭蜜桔,大家都舍不得吃,準(zhǔn)備留到春節(jié)再吃,結(jié)果弟弟熬不住嘴饞,攛掇著我悄咪咪地拿一個(gè),然后兩人對(duì)半分。說實(shí)話,沒吃過的東西,小屁孩都嘴饞,我就拿了這只綠色小椅子,墊在腳底下,把人撐高了,取下了那只放著桔子的竹籃,再后來的事不用多說,重新掛上籃子,桔子吃了,椅子歸位,留下了給媽媽破案的“腳爪子”,然后吃了一頓“毛栗子”。看來,人還是不能做“壞事”,小椅子把我們兩個(gè)賣了個(gè)一干二凈。還有一次,不知為了啥事,和弟弟兩個(gè)爭(zhēng)搶小椅子,你不讓我,我不讓你,大家叉著腰,各踩一只腳在椅子上,大眼瞪著小眼。外婆說我不像姐姐樣,不知道讓弟弟。好吧,那我讓一回,結(jié)果,松了腳,椅子不平衡,一頭一輕,另外一頭一個(gè)趔趄,把我家的小頑皮給摔了,雖然皮實(shí)沒摔痛,但是小椅子的榫頭有些些松了,是鄰居范叔給修好了。童年的囧事一籮筐,小椅子在每一件一樁里,看著我們吵架,出丑,也看著我們學(xué)習(xí)成長(zhǎng)?,F(xiàn)在,能看見的小椅子很多,夏天樓下聊天的阿婆們坐的也是,但是生活總是讓我們?cè)谀硞€(gè)不起眼的老物件上,看到我們的過去,也看見我們的現(xiàn)在。</p> <p class="ql-block"> 結(jié)婚后,每一次回娘家,這只椅子便成了我擇菜的專座。坐上它,我仿佛又回到十三歲時(shí)剛學(xué)會(huì)生煤爐,坐著扇風(fēng)門的時(shí)候。都是一樣的做事,卻是我所有成長(zhǎng)的開始。生煤爐,擇菜,做飯,有哪樣沒離開過這只小椅子呢?擇菜,坐著它;做飯拿高處的東西,墊著它。小椅子真是我的好幫手。有一次,腳骨裂修養(yǎng)了三個(gè)月后回家,媽媽什么都不要我做了,說:“你去看電視吧!”然后,把小椅子,往沙發(fā)前一放,關(guān)照我腳擱著,這下,小椅子又成為了貼心的治愈系好物。前幾年,母親大病一場(chǎng)后,護(hù)佑我一生平安的她,在我和弟弟的照顧下恢復(fù)了健康,只是再也不能操勞太多,于是我每天早出晚歸,照顧父母的一日三餐。這三餐四季的空余,小椅子成為了一個(gè)退休大媽充實(shí)業(yè)余生活的好幫手。每天下午的小時(shí)光里,我坐在這張小椅子上,碼字寫美篇;手執(zhí)一管筆,在小桌上描摹著字帖上的字;飛針走線,用小小的鉤針鉤編著柴米油鹽日子里的詩意。我不知道,生活帶給我的所有平凡,究竟是怎樣磨平了我的理想和激情,但是我能知道的是這張小椅子,帶給我的歲月陪伴,讓我明白了,平凡的生活,只要自己有心,總會(huì)在時(shí)間的縫隙里找到自己內(nèi)心的平衡點(diǎn)。這些小小的愛好和興趣,讓我在一張小椅子上滿足了內(nèi)心所有的安寧。</p> <p class="ql-block"> 開始我講這張小椅子是綠色的,那現(xiàn)在為什么會(huì)變成藍(lán)色的呢?原來,數(shù)次搬家,常年使用,原來上的綠色漆被歲月淡化了。后來家搬到香橋新村的時(shí)候,被父親重新上了藍(lán)色的漆,而那些原來榫卯接口的地方仍然紋絲不動(dòng),牢固的小椅子一直用到了現(xiàn)在。它不僅是我們?nèi)粘I罾镒鍪?、聊天的好伙伴,更是不可分割地成為了我們生活的一部分。我在想,?dāng)一個(gè)人對(duì)一件老物品情有獨(dú)鐘的時(shí)候,或許我和它的宿命便是彼此陪伴和守護(hù)。五十年的風(fēng)雨,五十年的陪伴,小椅子見證了我的成長(zhǎng),我也見證著木匠手藝的精湛。他把一只小椅子從過去傳承到了現(xiàn)在,讓我還能在今天想起童年,順便期盼著以后每一天的好日子里,小椅子依然能夠與我朝夕相伴。</p><p class="ql-block">文/圖:清塘荷韻</p><p class="ql-block">音 樂:老 物 件</p>