<p class="ql-block"> 從小學(xué)四年級，我開始讀課外書。當(dāng)時(shí)我跟同學(xué)借了一本書，書名是什么早都忘了，但之后發(fā)生的事，卻記得很清楚。</p> <p class="ql-block"> 看完書，我特意把它放在箱子上。那是兩個(gè)摞在一起的木箱子，有點(diǎn)高度。之所以放在這兒，是怕弟弟淘氣弄壞了。當(dāng)我想把書還給同學(xué)時(shí)，書不見了。</p> <p class="ql-block"> 我問弟弟可曾看見？弟弟說從沒看見。沒辦法，我賠了同學(xué)7角錢。得知我賠了錢，弟弟才得意地告訴我：他把那本書連同家里的其它廢品賣給收破爛的，然后拿錢買冰棍了。我氣急敗壞，立馬告訴了父親。父親為了安撫我，給我做了個(gè)小書箱。書箱不大，頂多能放進(jìn)十幾本書。</p> <p class="ql-block"> 小書箱放著我用過的課本，我再借的書也放在這里，它算是我第一個(gè)小書柜。</p> <p class="ql-block"> 五六年級是我最幸福的時(shí)光。一天，鄰家小男孩平來我家玩，看我在看書，就驕傲地說：我家也有書，有一柜呢。我大吃一驚。他家咋那么多書？因從來沒去過他家，我便對他說：帶姐姐去看看你家的書好嗎？平爽快答應(yīng)。</p> <p class="ql-block"> 平家的書柜不大，玻璃門里有四五層隔板，上面擺著整整齊齊的書。這是我第一次看到書柜。柜里的書比我讀過的那幾本都厚。平的媽媽是家庭主婦，我問她：阿姨，你看書嗎？“平的爸爸看。”阿姨告訴我。</p> <p class="ql-block"> 利用兩個(gè)學(xué)年的時(shí)間，平家里的書，能看懂的我?guī)缀醵冀鑱砜戳恕，F(xiàn)在想來，我特別感謝鄰家的弟弟平，是他讓我第一次見識了書柜的樣子，讓我有幸讀了他家書柜里那么多書。我也很感謝平的媽媽，每次我去借書，她都非常熱情，讓我輕松地借到一本又一本。</p> <p class="ql-block"> 結(jié)婚時(shí)，住的房子不足十米，放書架的地方想都別想。過了幾年，房子換成了兩屋一廚，女兒也上了幼兒園，于是，我們買了一個(gè)簡易書架。書架上放著兒童讀物和大人看的書。敞開的小書架，每天都不安寧，女兒要看這本彩色連環(huán)冊，大人要看那本新買的小說。小小書架最熱鬧。</p> <p class="ql-block"> 隨著生活條件的改善，房子越來越寬敞。家里早已淘汰了那個(gè)小書架。雖說有了單獨(dú)的書房，卻沒有一個(gè)像模像樣的書柜。原因是，我們讀書的興趣發(fā)生了變化。一些不再感興趣的書被移出了書柜，那些學(xué)生讀物送給了親戚的孩子。</p> <p class="ql-block"> 家里的書柜是兩用的。柜的兩側(cè)是放小件用品的儲物柜，中間放書。之所以不買大書柜，我認(rèn)為，書也存在著更新?lián)Q代。過時(shí)沒有價(jià)值的書，淘汰是必然的。一個(gè)不大不小的藏書柜，對我家來講足夠用。</p> <p class="ql-block"> 我家書柜的書不多，但暢銷書有幾本。比如2023年出版的美國小說《檸檬樹》，我去北京三聯(lián)書店時(shí)便看到它上了熱門書的榜單。那些獲大獎(jiǎng)、改編成電影的小說，如阿富汗的《追風(fēng)箏的人》，美國的《布魯克林有棵樹》、遲子建的《額爾古納河右岸》等，都在我的選書之列。我不愿獨(dú)享這些小說，也不會讓它們靜靜地立在書柜。我喜歡反復(fù)閱讀，投稿美篇寫讀書感受，也常借書給親戚，一起分享書中的故事。四嫂對我講：她對我在書里劃著浪線的句段，總是多看幾遍，慢慢體會。</p> <p class="ql-block"> 書柜不應(yīng)是一潭死水，柜里的書一定要活活潑潑，就像我小時(shí)候去鄰家，把他家柜里的書翻了個(gè)遍。那些書，激活了一個(gè)少年無限的想象，并讓我徹底地愛上了讀書。</p> <p class="ql-block"> 我家的書不全都固定在書柜里，新買的、沒看完的、想再看一遍的、別人想借的，為了方便，它們都被我順意放在沙發(fā)邊、茶幾上。書是自由的信者，書柜本不應(yīng)拘泥。</p>