<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1962年我參加高考時(shí)間是7月15—17日，這幾天我順利完成了每科的考試，在我們考場(chǎng)我都是第一個(gè)交卷。最后一科是語文作文和古典文學(xué)。作文題目有兩個(gè)：1.說不怕鬼，2.雨后。古典文學(xué)就是給一篇沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的古文，讓你填上標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，看似簡單實(shí)則很難，只有讀懂文章內(nèi)容才能把標(biāo)點(diǎn)填對(duì)。盡管如此，我也是第一個(gè)交卷。等待在校門外那些教過我的老師和班主任曹世璧老師問了我的答卷情況后，讓我回家“準(zhǔn)備行李”，意思是我定能考上大學(xué)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 準(zhǔn)備行李對(duì)于我是件困難的事，我是在單親家庭長大的孩子。母親獨(dú)自供我們姐弟四人讀書，她雖然是醫(yī)生，每月工資才三十幾元。每天看著疲憊的母親，我曾經(jīng)和她商量放棄高考，幫她支撐這個(gè)家。但是她不允許我放棄，態(tài)度堅(jiān)決！說實(shí)話，我自己也不甘心。那時(shí)我是富錦一中學(xué)習(xí)上的“健將”（我們班主任語），沒考過第二名。高三在重點(diǎn)班時(shí)也是第一名，我的優(yōu)勢(shì)是不偏科，全面發(fā)展。</span></p> <p class="ql-block"> 一<span style="font-size:20px;">天，我聽同學(xué)說富錦罐頭廠招小工（打工者），任務(wù)是制作對(duì)蘇聯(lián)出口的酸黃瓜罐頭。我立馬去報(bào)了名并得知此活三班倒，每班八小時(shí)。早班是早八點(diǎn)到晚五點(diǎn)，午間自帶飯休息一小時(shí)。工錢1.35元一班。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那年我19歲，我的工作是往瓶子里豎著放洗好的小黃瓜，緊緊地不留空隙，速度要快，因?yàn)槭橇魉鳂I(yè)，那個(gè)流動(dòng)的平臺(tái)不等人，不然就會(huì)耽誤整個(gè)流程。我下家是往裝好黃瓜的瓶子里放佐料：茴香，大蒜，辣椒，好像還有酒……后來的工序是上籠屜蒸……記不太清楚了。我沒感覺累，就是站在水里，為了保持室內(nèi)恒溫，地上總有沒過腳面的水，雙腿總覺得酸酸的。為了多掙錢，后來我每天做兩份工，妹妹給我送飯。三班倒，我做完早班接著做第二班。從下午五點(diǎn)再干到后半夜一點(diǎn)。雖然累、困，但是干的有奔頭。覺得自己可以為媽媽分憂解愁了，上大學(xué)的新被子也有錢做了。媽媽反對(duì)我這樣做，但是我樂此不疲，她也拿我沒辦法。妹妹們都小，姥姥去世后她們是在我的庇護(hù)下挺過來的，所以都聽我的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一天，我干第二班時(shí)暈倒了。工友把我送回了家。62年是三年自然災(zāi)害的第三年。之前的兩年因姥姥去世，媽媽在外地工作，我成了家的頂梁柱。饑餓，沒有菜吃，屋子冷，水缸凍兩半了，每天早晨起來給弟弟妹妹做飯時(shí)，手扶著鍋蓋就睡著了。我是老大，像媽媽一樣操心：每頓飯做好了都分成四份，每人一份，弟弟小我七歲吃不了，我吃不飽，我除了上學(xué)，還要買米面，買油鹽，水缸兩半了，吃水困難，我需要和小我三歲的大妹妹去松花江抬水做飯，喝冰冷的江水，冬天我與同學(xué)結(jié)伴過松花江打燒柴……體力嚴(yán)重透支，加上打工累著了，我被傳染上了斑疹傷寒，昏迷了半個(gè)月。醒來后，妹妹哭著告訴我，每天媽媽邊哭邊用小勺往我的嘴角喂中藥藥湯，全家陷入焦慮與不安，亂了生活節(jié)奏，媽媽沒了我這個(gè)幫手像沒了主心骨！那段日子好似是我家的一次小小地震?；杳詴r(shí)我啥也不知道了，我在無邊無際的黑暗中忽上忽下地飄……到了第十六天，可能老天看不下去了，把我從地獄中拽了出來。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我醒了，但是還不能說話，不能吃飯，光會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠。過了兩天，我才覺得渴，覺得餓。看著窗外的天，那么藍(lán)，屋子里的墻雪白，我像個(gè)新生兒剛睜開眼睛看世界般，覺得一切都那么美好，仿佛獲得了重生一樣。我要媽媽給我包水餃，媽媽看到我活過來了，她也欣喜若狂地滿足我的一切愿望，可是她就給我一個(gè)水餃，不允許我再吃。我哭著說，我給你積攢了兩大袋面粉，為啥不讓我吃飽？媽說，你重病剛好，胃腸功能脆弱，吃多了，吃不易消化的東西很容易造成胃腸穿孔！很多患者都是因?yàn)闆]過好這一關(guān)喪命的。哦，媽媽是醫(yī)生，我要聽她的。我接受每天的流食，一周后才慢慢地和家人吃同樣的飯菜，半個(gè)月后我能坐起來了。當(dāng)我看到自己的雙腿時(shí)傻眼了：我的雙腿肚子就剩兩層皮，里面的肌肉全沒了！想照鏡子看看自己的臉，鏡子被妹妹們藏起來了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一天，我躺在炕上還不能下地行走，老于大舅媽（鄰長）給我送來了大學(xué)入取通知書，我一看，是第一志愿——黑龍江大學(xué)外語系，我扔到一邊說，我不去！鄰長說，傻孩子，你們同學(xué)都在家哭呢！據(jù)說今年高考是建國以來最難考的一年……幸運(yùn)的是我很快康復(fù)?？墒俏倚〉鼙晃覀魅玖?，媽媽寸步不離地照顧我家唯一的男生。</span></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 到了十月下旬，大學(xué)早就開學(xué)了，我打工掙的錢已經(jīng)變成了藥湯。媽媽沒有精力給我做新被子，唯一的弟弟正病著。鄰居和好友的媽媽送來了臉盆，一塊肥皂，毛巾，木梳等需要“票”的供應(yīng)品，我只帶了一床褥子和一張狍皮，媽媽托付好友從哈爾濱回富錦探親的姐夫把我“捎”到黑龍江大學(xué)。所以當(dāng)我報(bào)道時(shí)，一本書都講完了，系主任要我休學(xué)……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 接下來的事我在美篇《美好回憶?師恩難忘》中都有交代。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我是死過一回的人，那不過是被死神象征性地吻了一下。從此我不會(huì)把自己鮮活的生命交給任何危險(xiǎn)，不再委屈自己了，更不會(huì)再透支身體了，任何“誘餌”都不會(huì)讓我拐彎！誰都別想阻止我在追夢(mèng)路上停止腳步。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 文/慈鵝</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 圖/除最后一張都選自網(wǎng)絡(luò)，致謝！</span></p>