消失的故園大漠長(zhǎng)風(fēng) <p class="ql-block">車(chē)子碾過(guò)最后一段顛簸土路，我推開(kāi)車(chē)門(mén)，雙腳踩上這方故土?xí)r，竟踏碎了鋪滿(mǎn)路面的枯枝敗葉。那一聲脆響，驚起遠(yuǎn)處幾只昏鴉，撲棱棱飛向老榆樹(shù)空蕩的巢。舉目四望，一條路蜿蜒向前，兩旁門(mén)戶(hù)緊閉，唯余野草在墻根處瘋狂蔓延，張牙舞爪地攀爬上斑駁的土墻，又肆無(wú)忌憚地探向空洞的窗口。一股沉甸甸的荒涼，如初冬的薄霜，瞬間凍住了我的腳步和呼吸。</p> <p class="ql-block">我踟躕前行，巷子深處一只流浪貓從廢棄的碾盤(pán)下倏地竄出，驚惶地低鳴了一聲，拖著一條瘸腿隱入斷壁殘?jiān)年幱袄铩缀跬瑫r(shí)，不知何處一只喪家犬遙遙呼應(yīng)，發(fā)出了幾聲嘶啞空洞的吠叫，那聲音撞在空無(wú)一人的墻壁上，愈發(fā)顯得凄涼，最后無(wú)力地消散在風(fēng)里。風(fēng)卷起地上的枯葉，打著旋兒掠過(guò)，又輕輕拍打在那些被荒草半掩的門(mén)板上。昔日孩童嬉鬧追逐的街道，如今竟成了風(fēng)沙與落葉恣意游蕩的舞臺(tái)——風(fēng)自?huà)?，塵自揚(yáng)，無(wú)遮無(wú)攔。</p> <p class="ql-block">好不容易，巷子盡頭，一個(gè)蒼老佝僂的身影顫巍巍地挪移過(guò)來(lái)。走近了，才認(rèn)出是隔壁三奶奶。她渾濁的眼睛費(fèi)力地辨認(rèn)著我，布滿(mǎn)褶皺的臉龐艱難地?cái)D出一絲微弱笑容：“娃…回來(lái)啦？……回來(lái)，看看好，看看好。”她枯瘦的手指指向我家老屋的方向，聲音低啞如被風(fēng)吹透的窗紙：“你家的老桃樹(shù)…今年開(kāi)得瘋了，滿(mǎn)樹(shù)的花，沒(méi)人看，沒(méi)人摘……花都開(kāi)得寂寞了。”我循著她指的方向望去，果然，我家那堵熟悉的矮墻之上，桃樹(shù)枝條如熾烈的火焰般探出墻外，開(kāi)得那般不管不顧，絢爛得近乎悲涼。那灼灼的粉紅，映著空寂無(wú)人的院落，映著巷子里三奶奶孤零零的身影，成為這荒蕪底色上一抹刺眼、卻無(wú)人喝彩的艷麗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走近家門(mén)，老屋院墻頹圮得更厲害了。推開(kāi)那扇吱呀呻吟的院門(mén)，驚飛了一群在堂屋門(mén)檻內(nèi)做窩的麻雀。院中那口老井，轆轤上纏繞的井繩早已朽爛，井口被厚厚的枯草覆蓋，幾乎難以辨認(rèn)。唯有墻角那株老杏樹(shù)，依舊倔強(qiáng)地開(kāi)著細(xì)碎的花，微風(fēng)拂過(guò)，花瓣無(wú)聲飄零，如一場(chǎng)寂寞的雪，落滿(mǎn)一地?zé)o人清掃的荒涼。昔日的喧鬧與暖意，早已被時(shí)光抽干了精髓，只留下這具枯槁的軀殼，在風(fēng)里瑟瑟低語(yǔ)。</p> <p class="ql-block">記憶卻在此刻鮮活地奔涌回來(lái)。那時(shí)，東方剛泛起魚(yú)肚白，此起彼伏的雞鳴便撕破了村莊的寧?kù)o，催促著農(nóng)人起身。晨光熹微中，小學(xué)校堂的燈火早早亮起，照亮孩子們奔向?qū)W堂的小路。出工的鐘聲當(dāng)當(dāng)敲響，田野間回蕩起老牛沉穩(wěn)的“哞哞”聲，以及豬羊在圈里拱食的熱鬧歡騰。黃昏時(shí)分，炊煙裊裊，飯菜的香氣彌漫著整個(gè)巷子。婚喪嫁娶，全村人聚在一起，在曬谷場(chǎng)上擺開(kāi)流水席，百十號(hào)人喧鬧著，碗碟叮當(dāng)，情意融融。歲末的春節(jié)更是村莊的盛典，家家戶(hù)戶(hù)門(mén)楣上紅燈籠高掛，嶄新的春聯(lián)映著笑臉，爆竹聲連綿不絕，整個(gè)村子沉浸在一片無(wú)邊的紅色暖意里……如今，那盛滿(mǎn)歡聲笑語(yǔ)的打谷場(chǎng)，早已被齊膝的荒草無(wú)情吞噬，徒留一片無(wú)聲的荒蕪。</p> <p class="ql-block">我在村中踽踽獨(dú)行，像憑吊一片巨大的廢墟。一面斷壁半傾著，上面殘留著不同時(shí)代的印記：下半截是模糊褪色的“只生一個(gè)好”，上半截則刷著嶄新卻刺目的紅漆大字——“振興鄉(xiāng)村，大美家園”。多么熾熱的期許！然而環(huán)顧四周，嶄新的太陽(yáng)能路燈筆直地矗立在荒草叢中，燈下卻空無(wú)一人；村口新置的健身器材嶄新锃亮，在風(fēng)霜里默默蒙塵——它們成了這凋敝村落里最突兀、最沉默的注腳，像一則擱淺在沙灘上的寓言。</p> <p class="ql-block">走著走著，不覺(jué)來(lái)到村后的老祠堂前。祠堂的瓦頂塌陷了一大片，椽子朽壞，像老人豁了牙齒的口。然而，就在那斷壁殘?jiān)?，一處殘留的完整屋檐下，一?duì)燕子正忙碌地銜泥修補(bǔ)著它們的老巢。不遠(yuǎn)處的老槐樹(shù)上，一只喜鵲在新筑的巢中跳躍著，發(fā)出清脆的鳴叫。鳥(niǎo)雀戀舊林，燕子不棄故巢，仍在傾頹的屋檐下延續(xù)著生生不息的生命。人呢？故土難離的根性，終究拗不過(guò)時(shí)代洪流的席卷。</p> <p class="ql-block">夕陽(yáng)緩緩沉向西山，給這片凋敝的土地涂抹上一層慘淡的金黃。我踮起腳，攀上村后那道熟悉的山梁。極目遠(yuǎn)眺，那些曾經(jīng)被精耕細(xì)作、綠意盎然的梯田，如今大片大片地荒蕪著，裸露著貧瘠的黃土。山風(fēng)嗚咽著掠過(guò)耳際，仿佛大地沉痛的嘆息。山腳下，幾座零星亮起的燈火在漸濃的暮色里顯得格外微弱而孤單——那是如三奶奶般固執(zhí)不肯離去的老人，在守護(hù)著村莊最后一點(diǎn)微弱的脈搏。我默默數(shù)著，偌大的村莊，亮起的燈火竟不過(guò)寥寥數(shù)盞，微弱如螢火，隨時(shí)會(huì)被無(wú)邊的夜色吞沒(méi)。</p> <p class="ql-block">夜幕徹底四合，將村莊更深地裹進(jìn)無(wú)邊的寂靜里。我獨(dú)自立在黑暗的村口，如同站在一片被遺忘的孤島邊緣。晚風(fēng)掠過(guò)空寂的巷弄，嗚咽聲似有還無(wú)，仿佛無(wú)數(shù)消逝的魂靈在低低訴說(shuō)。那些曾經(jīng)鮮活的雞鳴犬吠、灶膛里噼啪燃燒的柴火聲、鄰里間隔著土墻的呼喚、曬谷場(chǎng)上沸騰的人聲笑語(yǔ)……所有構(gòu)成鄉(xiāng)村魂魄的聲響，都被這巨大的、無(wú)底的寂靜一口吞噬了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">故園今日，確乎是空了。它像一個(gè)被驟然抽走了血肉的軀殼，徒留下嶙峋的骨架，在時(shí)代的風(fēng)中搖搖欲墜。那些被規(guī)劃描繪的藍(lán)圖愿景，懸浮在這片真實(shí)的荒蕪之上，如同投向深谷的石子，久久聽(tīng)不見(jiàn)一絲回響。鳥(niǎo)雀猶在舊枝上鳴唱，而人間煙火，卻如指間流沙，無(wú)可挽回地飄散在風(fēng)里。所謂鄉(xiāng)愁，原來(lái)竟是這般滋味：腳下踩著故土，心卻懸在無(wú)岸的蒼茫里，不知此去一別，歸期又在何年？</p>