<p class="ql-block"> 九十年代的湘紡，晨霧還沒散時(shí)，青石板路上就響起了板車鐵軸轉(zhuǎn)動(dòng)的“吱呀”聲。那是劉彪從自建村的小平房里出來(lái)了，三十多的年紀(jì)，背有點(diǎn)駝，雙眼不對(duì)稱的模樣讓路過(guò)附小的孩子總?cè)滩蛔』仡^。他不惱，只低頭用袖子抹把汗，板車斗里的麻繩捆得像模像樣，車把上掛著個(gè)搪瓷缸，缸沿磕掉了塊瓷，里面盛著從家里灌的涼白開。</p> <p class="ql-block"> 那時(shí)候的湘紡，廠村像棋盤似的鋪開。中山后山的坡陡，前三的巷子窄，烏龜塘邊總飄著洗紗的肥皂水味。劉彪的板車轱轆，就沿著這些村道轉(zhuǎn)——學(xué)衛(wèi)村的王嬸要搬縫紉機(jī)，社建村的李伯新買了彩電，新建村的小夫妻剛添了嬰兒床，都會(huì)站在村口喊一聲：“小劉，過(guò)來(lái)搭把手！”</p> <p class="ql-block"> 九八年夏天下暴雨，文建村的老陳家要搬去七樓，一盆鐵樹難住了所有人。那鐵樹是陳家嬸子從廠外村帶過(guò)來(lái)的，養(yǎng)了十年，根系裹著鐵蛋子和泥漿，沉甸甸的像塊石頭。劉彪披著雨衣從媽媽房那邊趕來(lái)時(shí)，褲腳卷到膝蓋，小腿上沾著泥——?jiǎng)値蛬寢尫康膹埰排餐暌鹿瘢沁叺南镒臃e水沒到腳踝。</p> <p class="ql-block">“試試?！彼自阼F樹旁摸了摸，手掌在濕漉漉的鐵疙瘩上按了按。寬布帶勒在肩頭，他猛地弓起腰，脊梁骨像根繃緊的扁擔(dān)，鐵樹竟被穩(wěn)穩(wěn)抬離地面。文建村的樓梯窄，轉(zhuǎn)臺(tái)處連兩人并排走都費(fèi)勁，他側(cè)著身往上挪，每一步都讓木質(zhì)樓梯板發(fā)出“咯吱”的呻吟。到二樓轉(zhuǎn)角時(shí)，他突然“哎呦”一聲，鐵樹猛地晃了晃，陳家嬸子手里的搪瓷盆“哐當(dāng)”掉在地上。</p><p class="ql-block">“腰扭了?！彼е勒f(shuō)，臉憋得發(fā)紫，左手死死抓著滿是裂紋的扶手。陳叔要去叫人，他卻擺擺手，額頭上的汗混著雨水往下淌：“別叫了，倆人抬，慢點(diǎn)兒走?！焙髞?lái)他們一步一挪到七樓，劉彪扶著墻直喘氣，后腰的汗衫被冷汗洇出深色的印子。陳家嬸子要給他抹紅花油，他從褲兜摸出個(gè)塑料袋，把錢數(shù)出一半塞回去：“沒干透，這半不能要?！标愂逋撇贿^(guò)，看著他推著板車走進(jìn)雨里，車斗里的雨衣還在滴水，板車經(jīng)過(guò)紗廠街時(shí)，濺起的水花打濕了塘邊的蘆葦。</p> <p class="ql-block"> 二零零一年冬天雪下得特別大，中山后山的坡結(jié)了冰，張奶奶家的冰箱要從社建村挪到學(xué)衛(wèi)村的兒子家。劉彪踩著剛換的腳踏三輪車來(lái)，車斗邊釘著塊木板，用紅漆寫著“搬家送貨”。車輪在結(jié)冰的路上打滑，他就下來(lái)推著走，棉鞋濕透了，腳凍得發(fā)僵，每走一步都要往鞋底啐口唾沫防滑。路過(guò)烏龜塘?xí)r，冰面反射著刺眼的光，他特意繞了段路——前年有個(gè)收廢品的在這兒摔斷了腿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 廠子后來(lái)還是沒能撐住，煙囪不冒煙了，大鐵門掛上了生銹的鎖。但湘紡的人沒散，學(xué)衛(wèi)村的老住戶搬去了新建村的安置房，社建村的年輕人出去打工，年底還是要回來(lái)，媽媽房的張婆們依舊在綠化組邊曬太陽(yáng)，說(shuō)的還是帶著紗廠口音的家常。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 只是劉彪拉車的蹤影，漸漸從各村的巷子里消失了。他那輛電動(dòng)摩托，聽說(shuō)停在學(xué)衛(wèi)村的車棚里，車斗上的鋼板生了銹，捆繩子的木楔子還牢牢釘在原來(lái)的位置。偶爾有人在中山后山的坡上碰見他，背著手慢慢走，碰見搬東西的年輕人，會(huì)站著看一會(huì)兒，眼里的光像落了層灰，卻還是能看出當(dāng)年估算物件重量的認(rèn)真。</p> <p class="ql-block"> 風(fēng)掠過(guò)空蕩蕩的廠房，穿過(guò)文建村、廠外村的老巷子，把板車“吱呀”的舊響吹得很遠(yuǎn)。烏龜塘的水還是那樣綠，塘邊的蘆葦枯了又青，像極了那些沒走的湘紡人，守著老地方，也守著劉彪們用肩膀扛過(guò)的日子。</p>