<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">文章作者：JILICHEN</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1966年秋天，17歲的我是高二學(xué)生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在那個(gè)“有成分論”的年代，因?yàn)槲沂恰爸卦谡伪憩F(xiàn)”的子女，班里文革小組組織討論，結(jié)論是我必須離開(kāi)學(xué)?；丶以旆?。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 不久前的一天晚上全校廣播了一篇批判盧校長(zhǎng)的文章，題目是《盧友文何許人也》。文章中列舉的盧校長(zhǎng)許多錯(cuò)誤和“罪行”我一點(diǎn)印象沒(méi)有。但有一句關(guān)于我的話卻深深地刻在了我腦子里，至今記憶猶新。為了給盧校長(zhǎng)羅列罪狀，批判的文章中說(shuō)他在高中招生時(shí)把烈士子女排擠在外，而招收了“思想落后的富農(nóng)子弟XXX〞，在全校師生大會(huì)上被點(diǎn)名批判的我是唯一。尤其被稱(chēng)為“思想落后”，這是我做夢(mèng)也沒(méi)想到的事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那篇批判稿子害苦了我。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我每天灰溜溜地從家中到了學(xué)校；灰溜溜地獨(dú)自坐在教室里不愿見(jiàn)人；放學(xué)后灰溜溜地獨(dú)自回家，不愿意和任何人一起，任何人也不會(huì)和我在一起。“無(wú)地自容”就是我那段時(shí)間的心情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 最后還是被趕回家里了，不能去學(xué)校了。</span></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大哥看到不能回學(xué)校的我在家無(wú)聊的難受，情緒老是那么低落，就叫我到李家莊去散散心，順便幫大嫂干點(diǎn)活。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大嫂領(lǐng)著孩子們居住在康莊公社李家莊?，F(xiàn)在叫醴泉街道李村。大哥大嫂有4個(gè)孩子，6個(gè)人住著兩間屋，一間屋用以做飯，另一間屋住人。他們?nèi)胰怂诳簧?，在炕的北面搭了一鋪?jiǎn)易的小床，晚上我就睡在床上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大嫂家有點(diǎn)自留地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我剛?cè)サ臅r(shí)候就在自留地里干活。以后自留地里的活干完了就到生產(chǎn)隊(duì)里和社員們一起下地。雖然我是城里的孩子，但身體一直比較棒，所以干起農(nóng)活來(lái)不比農(nóng)村人差。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 時(shí)間久了，大家看我很能干，慢慢地和我有了感情，他們喜歡我，我尊重他們。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 天天到農(nóng)田里勞動(dòng)帶來(lái)的歡樂(lè)和侄子侄女給我?guī)?lái)的幸福感，使我暫時(shí)忘掉了被趕回家造反帶來(lái)的煩惱和恥辱。每天雖然只是吃地瓜吃玉米面餅子偶爾也吃點(diǎn)燉白菜，但是我很滿足，因?yàn)闆](méi)了精神壓力。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 可誰(shuí)知好景不長(zhǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 有一天早上，我出門(mén)準(zhǔn)備上坡干活?？吹竭h(yuǎn)處集合的人群在交頭接耳，照著我指指點(diǎn)點(diǎn)的。到了眼前他們都不吱聲了，只是用怪異的眼光看著我。那天干活的時(shí)候大家好像沒(méi)了往日的熱情，我也不知道自己到底做錯(cuò)了什么。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 晚上回家吃飯的時(shí)候我才聽(tīng)侄女說(shuō)，原來(lái)李家莊有兩個(gè)在一中上學(xué)的學(xué)生周末回家時(shí)看見(jiàn)了我，他們對(duì)村里的人說(shuō)，我是“黑五類(lèi)”子女，是被學(xué)校里趕回家造反，沒(méi)有辦法才下鄉(xiāng)躲避的。村里的人聽(tīng)說(shuō)后，立時(shí)改變了對(duì)我的看法，瞧不起的，鄙視的，厭惡的……反正沒(méi)有同情我的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 農(nóng)村是個(gè)廣闊的天地，但無(wú)我存身之地；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 接受貧下中農(nóng)的再教育，我沒(méi)有資格。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 第二天早上，天剛放亮，村里的人們還沒(méi)起床，街上一個(gè)人沒(méi)有。我悄悄地溜出了村莊，回到了不愿回去的高密城的家中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 灰溜溜的，絕望得很。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 不知今后的路在何方。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在李家莊混不下去了。學(xué)校不讓回，下莊戶地的資格都沒(méi)有。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 從李家莊溜回家的第一天就病倒了。發(fā)燒，頭痛，嗓子疼，渾身酸痛，中耳發(fā)炎痛得受不了。進(jìn)門(mén)后我一頭栽倒在炕上，身上一點(diǎn)力氣都沒(méi)了，身心俱乏。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 母親躺在炕西頭，也病得起不了身，我去李家莊前母親就病了，一個(gè)多月以來(lái)，病情越來(lái)越嚴(yán)重。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 父親一直在拒城河公社大尹村駐點(diǎn)，已有好幾個(gè)月。雖然離家并不遠(yuǎn)，母親還病重臥床不起，但父親不是天天回來(lái)，只是一周左右偶爾回家趟?？吹讲≈氐哪赣H躺在炕上，本來(lái)就很重的病感覺(jué)更重了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我回家的第二天，父親還在大尹村。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大哥給我開(kāi)了個(gè)中藥方，他說(shuō)我在鄉(xiāng)下干活累得上火了又加上感冒。大哥開(kāi)的方子我有點(diǎn)不信任，心里想：你也會(huì)看病？誰(shuí)知吃藥后出了點(diǎn)汗，渾身輕松頭也不痛身上也不乏了，覺(jué)得大好。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 第二天，我去新華書(shū)店看了會(huì)兒書(shū)?；貋?lái)后晚上又發(fā)高燒，所有的癥狀感覺(jué)比原來(lái)還重。大哥又接著開(kāi)了幾服藥，怎么吃也不見(jiàn)效，所以我就覺(jué)著大哥開(kāi)的方子不對(duì)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 又住了幾天，父親從大尹村回來(lái)了，見(jiàn)到父親冤得我直掉眼淚。父親給我開(kāi)了服一毛六分錢(qián)的藥，吃上藥接著就感覺(jué)輕松了。除了藥之外，心理起了很大作用。因?yàn)楦赣H一進(jìn)門(mén)我就覺(jué)得病輕了一半。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 吃藥后除了身上還有點(diǎn)乏力的感覺(jué)之外，我覺(jué)著病已經(jīng)痊愈。父親在家里住了兩天，看我再?zèng)]什么事，就回到了大尹村。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 可誰(shuí)知父親剛走了一天，我的病就起了反復(fù)，又發(fā)燒又頭痛，所有的癥狀都來(lái)了，并且比以前還嚴(yán)重。用父親開(kāi)的方子吃了幾服藥也不見(jiàn)效。住了幾天父親回來(lái)看到我還躺在炕上，問(wèn)怎么回事？我又冤得哭了。父親重新開(kāi)了方子，我吃上后又覺(jué)得輕了許多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 父親回去以后病情又反復(fù)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 最嚴(yán)重的那晚上高燒燒得我說(shuō)胡話，母親大哥都嚇哭了，我迷迷糊糊地聽(tīng)到伯母說(shuō)：“鼻子發(fā)涼，不出氣了”。伯母說(shuō)的話我聽(tīng)到了，母親大哥哭我也知道，卻沒(méi)能力解釋?zhuān)蛭覠脺喩戆l(fā)抖，頭痛得像裂開(kāi)一樣，那晚上像闖了一次鬼門(mén)關(guān)。第二天白天病情稍有點(diǎn)緩解，到了晚上病情又像頭天那樣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 晚上，父親回來(lái)了，開(kāi)了藥叫開(kāi)藥店的門(mén)，兌上藥接著煎好服下，排下了已秘結(jié)了五六天的大便。高燒退了，病情立馬有了轉(zhuǎn)機(jī)，頭不痛眼也亮了，肚子也有了饑餓感。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 父親在家住了兩天，病情又穩(wěn)定了兩天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 父親回去后病情又有了反復(fù)，每天晚上發(fā)高燒，燒得天旋地轉(zhuǎn)。父親沒(méi)在家，沒(méi)辦法找西醫(yī)打退燒針，打針退了燒第二天晚上又燒起來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 白天好過(guò)一點(diǎn)，偶爾還能和有病的母親說(shuō)幾句話；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 有時(shí)候伯母和大嫂還過(guò)來(lái)看看我；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 頭不是很痛的時(shí)候，還看看“毛主席語(yǔ)錄”本。對(duì)照毛主席的話檢查自己。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 到了下午體溫就逐漸高了起來(lái)，到了晚上就發(fā)高燒，連續(xù)將近一個(gè)月。燒得我都失去了信心：到底什么時(shí)候才能好？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那年我得的是典型的秋溫病，反反復(fù)復(fù)不肯好的原因主要是情緒不好加上在鄉(xiāng)下那段時(shí)間的勞累。我前后在炕上躺了兩個(gè)半月，共反復(fù)了七次，最后瘦得脫了相。過(guò)后大哥說(shuō)，不是我身體素質(zhì)好早就沒(méi)命了。說(shuō)我有好幾次燒得昏迷不醒，眼看就不行了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那年，病剛?cè)鷷r(shí)，我連一百步都走不了。起先瘦得可憐，以后小腿浮腫，消腫后很長(zhǎng)時(shí)間才恢復(fù)過(guò)來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那年病好得很離奇，因反反反復(fù)復(fù)打針吃藥老是好不了，最后父親發(fā)了火，說(shuō)：“我治瘟癥像摘瓜似的，治一個(gè)好一個(gè)，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這樣的！你自己不注意養(yǎng)護(hù)怎么能好了！”從父親那次訓(xùn)了以后，我那病竟奇跡般的再?zèng)]反復(fù)過(guò)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 從那年長(zhǎng)病，我知道了溫病有四怕：怕?lián)?，怕氣，怕累，怕重感。生病期間要是自己不注意，吃得太多，情緒不穩(wěn)定找氣生，干活勞累不注意休養(yǎng)，氣候變化不注意保暖引起重感，病情都會(huì)反復(fù)。反復(fù)后抵抗力就差，身體越弱越不抗病越難恢復(fù)。我就吃了這虧，反反反復(fù)復(fù)地最后把身體搞垮了差點(diǎn)要了命。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 病愈后第一次出門(mén)，真有獲得了第二次生命的感覺(jué)。看到外面一切都是那么新鮮，清新的藍(lán)天，神奇的白云，周?chē)娜撕褪挛锒际悄敲纯蓯?ài)。覺(jué)得吸一口氣都是甜的，就連滿街的大字報(bào)也變得那么陌生了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我有仿佛剛從另一個(gè)世界過(guò)來(lái)的感覺(jué)。</span></p>