<p class="ql-block">（知青往事之八）</p><p class="ql-block"> <b style="font-size:22px;">回 家</b></p><p class="ql-block"> 二0二五年八月三日</p><p class="ql-block"> （一）</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 早晨醒來(lái)就感覺(jué)天特別的冷，寒風(fēng)透過(guò)薄薄的木板墻壁不停地往被窩里鉆。連續(xù)不斷的雨夾雪已經(jīng)持續(xù)好幾天了，籽籽雪打在屋背上，發(fā)出唏唏嗦嗦的聲音，冰冷的凍雨讓屋檐上掛滿了長(zhǎng)長(zhǎng)的冰凌，時(shí)間已經(jīng)是早晨七點(diǎn)，我從被窩里探出頭望望窗外，天似乎并沒(méi)有完全亮好。穿上衣服輕輕地拉開(kāi)房門，刺骨的寒風(fēng)立即從打開(kāi)的那條窄窄的門縫吹進(jìn)來(lái)，吹得眼睛都睜不開(kāi)。知青場(chǎng)在很高的山上，名字叫“瓜瓢灣”。山上的霧氣很重，二十米開(kāi)外就看不見(jiàn)人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 食堂已經(jīng)好幾天沒(méi)有正經(jīng)供應(yīng)過(guò)菜了，只是在鹽水里加上點(diǎn)干菜燒成熱湯，再滴上幾滴菜油，在每個(gè)人的飯碗里舀上一瓢這樣的熱湯，勉強(qiáng)把一頓飯對(duì)付到肚子里去。熱湯和一份米飯，給冰冷而又無(wú)精打采的身上帶來(lái)些熱量。已經(jīng)是年底了，山上的功夫都做得差不多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 吃完了飯，我端著空碗回到房間里，一邊烤火，一邊等著排長(zhǎng)安排當(dāng)天的工夫。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “今天這樣的天氣，只怕山上是去不了?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我心里在默默的盤算著。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 不知道是誰(shuí)在屋外藍(lán)球場(chǎng)里扯起喉嚨戲謔地大喊著：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “雨夾雪，半個(gè)月………”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這句話聽(tīng)上去，似乎是對(duì)惡劣天氣和艱難生活一種無(wú)奈的喊叫，但一聽(tīng)到這樣的喊叫，猶如少年時(shí)聽(tīng)到屋外稀疏的爆竹聲，感覺(jué)年已經(jīng)不遠(yuǎn)了，回家的日子馬上就要到了，內(nèi)心那份淡淡地喜悅便會(huì)油然而生。肚子里雖然空空蕩蕩，但心情卻是好的。要過(guò)年了，要回家了，心情怎么會(huì)不好呢。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ……………</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 知青場(chǎng)終于宣布了放假，馬上就可以回家了。更讓人驚喜的是，聽(tīng)說(shuō)縣航運(yùn)公司派了一艘大船專程來(lái)接，說(shuō)是前一天會(huì)在山下的沅水河邊等，第二天用一天時(shí)間趕到城里。雖然好久沒(méi)吃肉，聽(tīng)到這個(gè)消息卻比吃一頓肉爽快得多。辛苦了一年，整個(gè)人都像要崩潰一樣。終于要回家了，終于可以安心地呆在父母身邊享幾天清閑了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這一天晚上，知青們大都沒(méi)有睡覺(jué)，在徹夜聊天，聊著知青之間誰(shuí)跟誰(shuí)好，誰(shuí)會(huì)去見(jiàn)誰(shuí)家的父母。聊著回家后約著同學(xué)上哪兒去玩，聊著在年三十晚上父母會(huì)想辦法做一份什么好菜過(guò)年。聊著場(chǎng)里場(chǎng)外的事，聊著自己的前途、愛(ài)情、還有遠(yuǎn)方的親人，總之什么話題聊起來(lái)都是那么津津有味。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我跟冬古子住一間房，入夜以后，房間里就只有我一個(gè)人，冬古子肯定是到熊妹那兒去了。冬古子跟熊妹好，這我是知道的。其實(shí)冬古子是個(gè)老實(shí)人，他到熊妹那兒去玩經(jīng)常要我陪著，可不知怎么的，這次他沒(méi)讓我去陪。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 隔壁住著張遠(yuǎn)相和唐二，張遠(yuǎn)相性情暴烈，在茶場(chǎng)跟他玩得好的人不多，我和唐二還有冬古子三個(gè)人，是很少幾個(gè)跟他玩得來(lái)的。張遠(yuǎn)相見(jiàn)我一個(gè)人呆在房間里，就過(guò)來(lái)跟我一起烤火聊天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 其實(shí)張遠(yuǎn)相還是個(gè)挺有思想又挺仗義的人，他看過(guò)很多書(shū)，對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)都有自己的看法，只是沒(méi)人理解他。那一晚我們聊得很晚，也聊得很深。火盆里柴火燃燒的火苗的光影，不停地在張遠(yuǎn)相的臉上晃動(dòng)，也照到他的眼睛里。從他眼睛反射出來(lái)的光芒里，總有些讓人看不明白的東西。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 唐二睡得早，熟睡的唐二發(fā)出的鼾聲不時(shí)地從隔壁傳過(guò)來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 唐二的父親是縣造船廠的領(lǐng)導(dǎo)，跟縣航運(yùn)公司是一家的。他每次回家都不用花船票錢，在船上吃飯也不用花錢，這在我看來(lái)，是很大的一個(gè)特權(quán)。唐二跟我是高中的同學(xué)，關(guān)系又好，記得有一回跟他一起搭船回家，也沒(méi)花船票錢。為這事，我對(duì)唐二很是感激，可唐二似乎并沒(méi)有太在意。這次有船來(lái)接，在唐二眼中可能就跟是他家來(lái)的船一樣，根本算不得一件事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 冬古子回來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)午夜過(guò)了很久，我早就睡著了，他進(jìn)門我只是稍稍有些感覺(jué)，沉重的瞌睡讓我沒(méi)有睜開(kāi)眼睛去看他。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 第二天早晨四點(diǎn)不到就起了床，外面的籽籽雪又下得大了些，起來(lái)的時(shí)候，地上已經(jīng)是滿滿的一層白色。風(fēng)還在吹，掠過(guò)臉上時(shí)就象用一根細(xì)細(xì)的小竹條在抽打一樣。從知青場(chǎng)下山搭船的路是順著一條很窄的山溝走的，大約有十多里遠(yuǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 場(chǎng)里四點(diǎn)就開(kāi)了早餐，吃了飯，我跟冬古子、唐二還有張遠(yuǎn)相一起伴隨著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍下了山。山溝的名字叫“幸福沖”，名字是蠻好聽(tīng)的，但那路很窄，兩邊是好高好深的芭茅草，茅草長(zhǎng)長(zhǎng)的葉子浸滿了雨雪，壓得很低，走過(guò)時(shí)會(huì)直接碰到臉上。碰落的雪水打濕了身上的棉衣，又被體內(nèi)發(fā)出的熱量蒸發(fā)掉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 張遠(yuǎn)相走前面，然后是我，冬古子和唐二走我后面。我肩膀的一邊背著個(gè)黃掛包，里面就放著一套換洗的衣服；另一邊是用一年辛勞得到的“進(jìn)資款”在公社供銷社買的一架“橘子洲”牌的晶體管收音機(jī)，收音機(jī)開(kāi)著，里面播放著一首什么歌曲。冬古子背著兩個(gè)大大的桶袋，我知道，其中有一個(gè)桶袋是熊妹的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 正逢冬天的枯水季節(jié)，又是逆水行船，河道上不好走。從客船上傳來(lái)消息說(shuō)：五點(diǎn)半要趕到船上，天一放亮就開(kāi)船。早點(diǎn)回家比什么都好，叫早起趕路，誰(shuí)也沒(méi)意見(jiàn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 天亮得很遲，天氣又不好，黑得伸手不見(jiàn)五指。知青們拉著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，人手一只手電筒，手電的光亮順著山溝星星點(diǎn)點(diǎn)，看上去就象一條遠(yuǎn)遠(yuǎn)的淡淡的街燈在閃耀。偶爾會(huì)傳來(lái)有人摔倒或者不小心踩到水坑里的聲音，但隊(duì)伍仍然在快速前進(jìn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 走到河邊，船工們已經(jīng)在船與河岸上搭好了一條木板，一個(gè)船工站在船頭，用手電照在木板上，手電光不太亮，木板又窄。我站在河岸上，看到客船的影子黑糊糊的，如河里露出的一塊巨大的石頭，黑暗中知青們排著隊(duì)，一個(gè)接著一個(gè)小心地沿著那條狹窄的木板晃晃悠悠地往船上走，模糊的影子映照在泛著淡淡青光的河水里，猶如走在一條通向地獄的路上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 船上沒(méi)有火，船艙里冰冷刺骨，知青們卻說(shuō)說(shuō)笑笑，十分開(kāi)心。想到今天晚上就要回到溫暖的家，回到離別了整整一年的父母親身邊，那是一種怎樣快樂(lè)的心情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 上船以后不久，天慢慢地亮了，河面上卻迷漫著大霧，混沌的河道上大霧跟河面連成一體，什么也看不清楚。上船以后等了好一會(huì)兒船還沒(méi)開(kāi)。大霧不散，開(kāi)船的時(shí)間就會(huì)無(wú)限期推遲，大霧猶如壓在知青們心里的一塊大石頭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 船艙內(nèi)的氣氛有些沉悶，百無(wú)聊奈之中，售賣船票的過(guò)程也顯得不緊不慢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 賣票的是個(gè)三十多歲的婦女，個(gè)子不高，長(zhǎng)得敦敦實(shí)實(shí)。長(zhǎng)年在河道上生活，使她臉上的皮膚黑而油亮。也許是長(zhǎng)得太丑的原因，她的眼皮總是搭拉著，不正眼看人，走到誰(shuí)的面前，就盯著這個(gè)人的腳，黑黑的臉上沒(méi)一點(diǎn)表情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這條船并沒(méi)有想象的那么大，百把人上了船，顯得有些擁擠。船艙外面的氣溫很低，寒氣逼人。不知道大霧什么時(shí)候可以消散，知青們的心情也跟這寒冷的天氣一樣，冷清而又迷茫。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 接近早晨十點(diǎn)的時(shí)候，霧氣慢慢散開(kāi)了，柴油發(fā)動(dòng)機(jī)終于轟隆隆地響起來(lái)，巨大的響聲使整個(gè)船身劇烈地振動(dòng)，船身的振動(dòng)通過(guò)屁股直接傳到頭部，頭骨都有些發(fā)麻。在發(fā)動(dòng)機(jī)響起的那一刻，艙里猛然爆發(fā)出齊聲大喊：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “哦…………開(kāi)船啦！回家啦！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">（未完待續(xù)）</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p>