<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 沂蒙之子（五）</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;"> —李清山軍旅生涯自述</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1，慶“九大”游行</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1969年，中國共產(chǎn)黨第九次全國代表大會于4月1日至4月24日在北京勝利召開。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“九大”召開前夕，坦克21團領(lǐng)受了參加慶?！熬糯蟆眲倮匍_天安門游行的光榮任務(wù)。團黨委決定交由我具體組織和實施。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">接受任務(wù)之后，以團直屬連為主挑選出參加游行的人員。因為整個游行隊伍要抬著8個木制大紅字“祝毛主席萬壽無疆”通過天安門廣場，參加游行人員需要300多人。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">21團的游行隊伍通過天安門廣場。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">在南口陽坊靶場分發(fā)“九大”勝利召開的號外喜報。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">上面兩張具有歷史意義的照片，刋登在1969年《解放軍畫報》第3、4合期上。21團的許多指戰(zhàn)員還都記憶猶新。時隔多年，一些當事人還能從照片上找到自己。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">為了圓滿完成這一光榮任務(wù)，我?guī)ьI(lǐng)全體參加游行的指戰(zhàn)員，在團大操場和陽坊靶場，進行了一個多月的強化訓練。同志們一個個都信心滿懷，斗志昂揚，決心要用實際行動為坦克21團增光添彩，用最好的軍人形象向毛主席黨中央祝賀“九大”勝利召開。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">游行那天，風和日麗，晴空萬里。21團指戰(zhàn)員著裝整齊，精神飽滿，喜氣洋洋，按預(yù)演要求，整齊劃一地準時通過天安門廣場。“祝毛主席萬壽無疆”八個大紅字成為游行隊伍中的最大亮點。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">2，小湯山農(nóng)場</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1968年9月，坦克6師組建成立時，我正在南口農(nóng)場“支左”。待“文革”造反派實現(xiàn)了大聯(lián)合后，社會形勢穩(wěn)定后，我回到團里，任坦克21團副團長。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">那幾年，全軍根據(jù)毛主席“五.七”指示精神，團以上單位都要興建一個部隊農(nóng)場。農(nóng)場的主要任務(wù)除了為部隊生產(chǎn)一些農(nóng)副產(chǎn)品外，最主要的作用是增強干部戰(zhàn)士的勞動意識，不忘我軍光榮歷史，不忘來自人民、全心全意為人民服務(wù)的宗旨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1970年代初的兩年，我主要負責部隊農(nóng)場建設(shè)和管理。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">21團的農(nóng)場，位于昌平小湯山公社。農(nóng)場用地是由地方政府無償提供的。農(nóng)場主要種植水稻，每年秋收后，團里帶家屬的干部，每家分一麻袋大米（100斤），其余的供應(yīng)部隊，自產(chǎn)自銷。那時候種水稻都是用有機肥，品種也好，俗稱“好大米”。蒸出米飯，粒粒飽滿透亮，米香撲鼻。這種大米現(xiàn)在叫有機大米。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">為了辦好小湯山農(nóng)場，我投入了很大精力和時間，經(jīng)常在農(nóng)場和同志們同吃同住，并向有經(jīng)驗的同志學習水稻育苗、插秧、田間管理等農(nóng)業(yè)知識，力爭做一個內(nèi)行。同時，還要和周邊公社的社員干部搞好軍民關(guān)系。每年“八一”、元旦都要請地方干部一起坐談、會餐，以增進軍民感情。當時小湯山公社革委會主任叫楊朝仕，能說能喝酒，性格外向。改革開放后，調(diào)到昌平縣，任縣委書記。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">21團“晨陽”報道組的付國卿同志，還專門采訪了我，寫了一篇報道，發(fā)表在了《解放軍報》上。文章開頭寫到：“一位戴著草帽的老戰(zhàn)士，從稻田里走來，雙腳沾滿了泥。他就是北京軍區(qū)某部副團長李清山…”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1970年夏，北京供電局搞“三改二”工程，在小湯山地區(qū)施工時，因任務(wù)重工期緊，昌平供電局特向部隊求援，派部分戰(zhàn)士幫助施工。那個時代講究軍民魚水情，支援地方建設(shè)是部隊義不容辭的責任和義務(wù)，經(jīng)團黨委批準，農(nóng)場派了10多名戰(zhàn)士幫助供電局施工。小湯山公社馬坊村，有一條河，寬約200米。在河兩岸整改高壓線時，有6名戰(zhàn)士在4名供電工人帶領(lǐng)下進行施工作業(yè)，但最后因操作不當，發(fā)生了嚴重的傷亡事故，6名戰(zhàn)士全部因公殉職。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">出事故當天，正下著大雨。傍晚還沒來得及吃晚飯，就接到農(nóng)場打來的電話，說不好了，農(nóng)場出大事了！我和李仕文參謀馬上乘坐團里小車，以最快速度趕到小湯山農(nóng)場。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">到了之后，看到的場景至今回想起來，心里還是十分難過，堵得慌。雖然我是一名打過仗的老兵，但在和平年代，看著6名年輕戰(zhàn)士的遺體，蓋著白床單，一字排開。我的心里還是咯噔一下，頭皮發(fā)麻，眼睛也難過的濕潤了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">到農(nóng)場后，我向其他在場當事人仔細了解了事故發(fā)生的經(jīng)過，初步判斷屬于操作失誤。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">事故剛一發(fā)生，觸高壓電的戰(zhàn)士就被第一時間送到小湯山療養(yǎng)院醫(yī)院進行搶救，同時北京供電局（那時李鵬總理任北京供電局革委會主任）也及時將事故情況上報給國務(wù)院，周總理親自指示：“要想盡一切辦法把戰(zhàn)士救活！”但是電老虎無情，6名戰(zhàn)士經(jīng)搶救無效，還是為支援地方建設(shè)獻出了寶貴的生命。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">事故善后工作組由時任水電部部長錢正英和北京軍區(qū)裝甲兵的一名副司令負責。對遇難家屬承諾，每個烈士的兄弟姐妹中可以安排一名農(nóng)轉(zhuǎn)非參加工作，也可以當兵。如果想當兵，特事特辦，馬上辦理入伍手續(xù)。后經(jīng)家屬商議，有3名烈士的妹妹參軍入伍。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">經(jīng)歷了這次事故，北京供電局和坦克21團結(jié)下了深厚的友誼。供電局幫助21團架設(shè)了高音喇叭，派出專業(yè)籃球教練幫助培訓坦克21團業(yè)余籃球隊。每年元旦前夕，北京供電局宣傳隊都要到21團慰問演出。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">兩個軍地單位之間的友誼是用生命凝結(jié)的，按后來的說法叫軍民共建鋼鐵長城。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">3，“9.13事件”</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?1971年9月，新中國歷史上發(fā)生了一件震驚中外的政治事件，既“9.13事件”。坦克21團不幸牽扯其中。因為林立果在21團學過開坦克，而且在《“571工程”紀要》中，把坦克21團列為基本力量之一。實際上21團團領(lǐng)導(dǎo)對這一陰謀及幕后策劃一無所知，不明不白地被綁架上了以林立果為首的反黨集團的賊船。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“9.13事件”發(fā)生后，21團的團領(lǐng)導(dǎo)及相關(guān)人員全部集中到北京軍區(qū)辦“學習班”（既隔離審查），我也未免。專案組對我審查時，我向?qū)０附M如實交待：“文化大革命一開始，我被派到北京紅衛(wèi)兵接待站，負責接待組織外地來京紅衛(wèi)兵接受偉大領(lǐng)袖毛主席的接見和檢閱。之后又到地方參加“三支兩軍”，回到團里主要負責小湯山農(nóng)場建設(shè)和打戰(zhàn)備山洞任務(wù)，在團里的時間很少。像這件高度保密的任務(wù)（林立果到21團學開坦克，上級要求嚴格保密），我即不知情也從未參與，我只能交待這些情況了”。后經(jīng)專案組調(diào)查核實，我提前從“學習班”畢業(yè)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?“9.13事件”發(fā)生后，改變了21團一些同志的政治命運。<span class="ql-cursor">?</span>時代的一粒沙子，落在個人身上，就是一座山。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">4，負責迎外</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">從1972年開始，坦克6師擔負起了迎外任務(wù)，成為全軍唯一一支對外開放的坦克部隊。這一展示我軍軍威和風采的光榮任務(wù)由21團具體組織實施。團黨委又將這一任務(wù)分工給我負責。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">迎外是當時我國對外開放的一項重要舉措。旨在向友好國家展示國威軍威，通過軍事訓練項目的實操表演，讓外國友人更直觀地了解中國，了解中國人民解放軍。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">迎外剛開始的幾年，主要接待的是與我國關(guān)系密切的一些國家的軍事代表團和政府首腦、政要。如羅馬尼亞、阿爾巴尼亞等。后來擴大到所有與我國建立外交關(guān)系的國家，如日本等。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">迎外，是一項既光榮又艱巨的任務(wù)。每一次的表演，都是對坦克21團軍政素質(zhì)和技術(shù)技能的檢驗。周總理說過：“外事無小事！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">軍事項目表演的幾個小時，也是迎外指戰(zhàn)員過硬軍事技能的集中展示。坦克21團的全體指戰(zhàn)員，沒有辜負黨和人民的信任與期望，圓滿出色的完成了每一次的迎外任務(wù)。做為21團的一名老兵，我為自己的部隊感到驕傲和自豪，也對自己每次迎外的表現(xiàn)感到滿意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">截止到2010年，38年時間里，21團代表坦克6師，先后為130多個國家的總統(tǒng)、首腦政要和高級軍事代表團進行了坦克訓練科目的實車實彈表演，事故為零。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">坦克21團的指戰(zhàn)員，用自己過硬的軍事技術(shù)和軍事素養(yǎng)，為國家和軍隊贏得了國際聲譽。許多國家的總統(tǒng)、首腦政要、軍隊將領(lǐng)都知道在北京郊區(qū)有一支過硬的中國坦克部隊，是對外開放的“窗口”。他們的足跡和身影，也留在了八達嶺長城和天下第一雄關(guān)居庸關(guān)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">槍炮必須沉默，和平才能永久！</span></p> <p class="ql-block"><b>迎外表演之前，做現(xiàn)場動員訓話。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我從1966年“文化大革命”開始，到1980年調(diào)到坦克6師任副師長。15年間，親身經(jīng)歷了在京接待紅衛(wèi)兵、到地方參加“三支兩軍”、興建部隊“五七”農(nóng)場、負責組織打戰(zhàn)備山洞、迎外等各項任務(wù)。我自己的每一次進步，也見證了新中國和人民裝甲兵的發(fā)展壯大。個人只有融入到時代的洪流中，才能變成一朵閃光的浪花。每個人的能力和成績，是用腳踏實地的“老黃牛”精神寫進檔案袋的。個人的表現(xiàn)，是最好的自傳。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">身為一名革命軍人，我要求自己時刻牢記毛主席的教導(dǎo)：</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">黨指揮槍！</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 沂蒙之子（五）</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 2025年7月20日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">注：</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">文中摘選了坦克21團戰(zhàn)友蔡國江<走訪王首道＞一文中部分內(nèi)容。在此致謝！</b></p>