<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 雨季的降臨總是讓人陷入深深的思緒之中，尤其是對于我來說。每當(dāng)雨水滴落在老地方的街道上，回憶的畫面似乎又回到了眼前。老地方，是我曾經(jīng)生活過的地方，也是我曾經(jīng)經(jīng)歷過許多事情的地方。而老地方的雨，更是讓我意猶未盡的美好回憶涌現(xiàn)心頭。</p> <p class="ql-block"> 記憶中的老地方，那是我們知青下鄉(xiāng)的第二年，農(nóng)村的雨總是來得急，裹著泥土的腥氣，把隊(duì)房前的土路澆成泥潭。那天，有個知青陳東發(fā)高燒，躺在炕上昏昏沉沉，忽聽雨聲里傳來腳步聲。林梅渾身濕透地站在門口，頭發(fā)貼在臉上，懷里卻緊抱著干爽的布包。</p> <p class="ql-block"> “退燒藥?！彼曇舯扔曷曔€輕，把藥塞進(jìn)他手里，轉(zhuǎn)身就消失在雨幕中。從那以后，老地方的雨成了他們心照不宣的暗號。每逢下雨，陳東就借囗頭疼去找林梅。當(dāng)時我們住的是隊(duì)房，十幾個女知青睡在一個炕上。天黑了，屋里的煤油燈把影子拉得很長，雨滴順著葦席滑落，打在搪瓷盆上。她低頭整理藥箱，指尖偶爾觸到他的掌心，心跳聲比雨滴還急。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 變故來得比山洪還猛。1972年秋，一場大雨沖斷了進(jìn)山的路，也沖散了他們的未來。林梅父親病重，調(diào)回城的名額有限。她咬著嘴唇，把眼淚憋回眼眶，只說了一句：“我等你?！彼蛣e那天，雨下得極大。大雨沖斷了進(jìn)村的路，陳東望著泥濘中的車輪印，第一次嘗到無能為力的滋味。此后十年，他每天去村口的老槐樹下站一會兒，盼著雨停，盼著再見到她。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 再相見時，老城區(qū)的青石板路被雨水洗得發(fā)亮。林梅站在街角的縫紉店前，歲月在她臉上留下了痕跡，發(fā)間已有了銀絲。雨傘垂落的水簾將兩人隔開，相顧無言，只有眼底的淚光比雨滴還亮。</p> <p class="ql-block"> 如今，兩位老人已過古稀之年，兒孫滿堂。每當(dāng)下雨，林梅總會泡一壺濃茶，倚在窗邊聽雨。偶爾她突然笑笑，說：老地方的雨啊，總算把我們都盼到了一塊兒。陳東看著她皺紋里藏著的溫柔，覺得那些潮濕的等待，都化作了此刻相濡以沫的歲月靜好。</p> <p class="ql-block"> 窗外的雨還在下 ，他輕輕把毛毯搭在她膝上。老地方的雨，淋過青春，卻溫潤了白頭。</p><p class="ql-block"><br></p>