昵稱(chēng):湯軍花? ? 美篇號(hào):360791 <p class="ql-block"> 樟木箱里的紅五星，總在記憶深處閃著光。奶奶的手指撫過(guò)層層棉布時(shí)，會(huì)留下細(xì)碎的棉絮，像歲月落滿(mǎn)的霜。那是大伯1948年參加山東費(fèi)縣戰(zhàn)斗犧牲后留在世間最后的念想——一顆紅五星，邊角已磨得圓潤(rùn)，卻依舊紅得灼眼。奶奶總說(shuō)，你大伯十九歲上戰(zhàn)場(chǎng)，槍林彈雨里護(hù)著帽子上的這顆星，就像護(hù)著家里的燈。后來(lái)星還在，人沒(méi)了。部隊(duì)送烈屬證與紅五星來(lái)的那天，她把紅五星裹了三層藍(lán)布，鎖進(jìn)樟木盒，說(shuō)要等家里出個(gè)像大伯一樣的黨員，再把星星傳下去。</p> <p class="ql-block"> 那時(shí)我還不懂黨員意味著什么，只記得奶奶講故事時(shí)，眼角的皺紋里盛著光。她說(shuō)大伯在部隊(duì)里總幫炊事班挑水，說(shuō)他教小戰(zhàn)士認(rèn)字時(shí)，陽(yáng)光照在紅五星上，能映亮半間屋。這些碎片般的故事，像種子落在心里，悄悄發(fā)了芽。直到1988年3月，我穿上護(hù)士服走進(jìn)醫(yī)院，看到走廊里“為人民服務(wù)”的紅漆字，突然想起奶奶摩挲紅五星的模樣——原來(lái)有些紅色，早就刻在了血脈里。</p> <p class="ql-block"> 工作后的第一個(gè)五四青年節(jié)的陽(yáng)光格外暖。醫(yī)院會(huì)議室里，領(lǐng)導(dǎo)望著我們這群年輕醫(yī)生護(hù)士說(shuō)：“青春要和黨同向，理想才會(huì)有光。”這句話(huà)像鼓槌敲在心上，我攥著白大褂的衣角，手心全是汗。入黨，這個(gè)從奶奶故事里聽(tīng)來(lái)的詞，突然變得具體而滾燙?；氐郊依?，我連夜寫(xiě)了入黨申請(qǐng)書(shū)，筆尖劃過(guò)稿紙時(shí)，仿佛能聽(tīng)見(jiàn)大伯在遠(yuǎn)處說(shuō)：“丫頭，好樣的！”</p> <p class="ql-block"> 接下來(lái)的十年，是與時(shí)間賽跑的十年。我每天提前半小時(shí)到病房，把體溫表消毒好擺成一排，將輸液用的膠布剪成段，將備用床單鋪得沒(méi)有一絲褶皺；值大夜班時(shí)，每隔一小時(shí)就去查看重癥患者的輸液管，生怕回血堵住救命的通路；患者夜里喊疼，哪怕再疲倦，也立刻去床邊握著他們的手說(shuō)“別怕，我在！”。有次醫(yī)院周?chē)鷿q大水，外面的工作人員進(jìn)不來(lái)接班，我連續(xù)值三十六個(gè)小時(shí)班，當(dāng)水退去走出醫(yī)院時(shí)天已亮透，晨風(fēng)里飄來(lái)早點(diǎn)攤的香氣，突然想起奶奶說(shuō)的“大伯在戰(zhàn)壕里啃凍土豆，總說(shuō)等勝利了，要讓老百姓天天吃熱乎的”。那一刻，腿再酸，腰再痛，都成了輕飄飄的事。</p> <p class="ql-block"> 1998年5月，當(dāng)我站在鮮紅的黨旗下，舉拳宣誓時(shí)，忽然看清了奶奶當(dāng)年的目光。黨旗比想象中更紅，像無(wú)數(shù)先烈的熱血凝在綢緞上，風(fēng)一吹，就能聽(tīng)見(jiàn)歷史的回響。領(lǐng)誓的書(shū)記說(shuō)：“這抹紅不是裝飾，是擔(dān)子?！蔽彝厍皪湫碌狞h徽，終于懂了奶奶鎖在樟木箱里的期盼——原來(lái)紅五星的接力，從來(lái)不是物件的傳遞，而是精神的延續(xù)。</p> <p class="ql-block"> 1998年7月，門(mén)診樓前的那一幕，至今想起來(lái)仍心有余悸。一女子倒地的瞬間，周?chē)娜硕荚诤笸?，唯有那抹紅在白大褂上格外醒目。我沖過(guò)去跪在地上時(shí)，膝蓋磕在水泥地上生疼，卻顧不上揉。手指按壓胸腔的頻率，和心跳撞在一起，像黨旗下宣誓時(shí)的心跳。當(dāng)她嗆出第一口分泌物時(shí)，我甚至來(lái)不及皺眉就低頭做人工呼吸——腦海里閃過(guò)的，是大伯在戰(zhàn)場(chǎng)上救傷員的模樣。后來(lái)經(jīng)過(guò)進(jìn)一步治療，她恢復(fù)了健康重新走上了工作崗位，至今，已有70多歲，前不久還來(lái)看望我。她就是紅色信仰最鮮活的證明。</p> <p class="ql-block"> 2003年非典來(lái)襲時(shí)，我在請(qǐng)戰(zhàn)書(shū)上按下紅手印，第一個(gè)交給黨組織，筆尖的紅墨水洇開(kāi)，像朵倔強(qiáng)的花。穿防護(hù)服的日子里，護(hù)目鏡上的水霧模糊了視線，卻擋不住胸前黨徽的光。三年前抗疫，我已年過(guò)半百，但在報(bào)名時(shí)跑得比年輕護(hù)士還快。同事勸我：“您年紀(jì)大了，守后方就行。”可我摸了摸胸前的黨徽，想起大伯十九歲沖鋒的背影——紅色的傳承里，從來(lái)沒(méi)有"退縮"二字。</p> <p class="ql-block"> 如今樟木盒里的紅五星，被我移到了辦公桌的抽屜里。它的紅與黨徽的紅，在日光燈下交融成一片溫暖的海。二十八年黨齡，從青絲到白發(fā)，紅五星的邊角更圓了，黨徽的光澤卻愈發(fā)鮮亮。有時(shí)年輕護(hù)士問(wèn)我：“您這么拼，到底圖什么？”我會(huì)打開(kāi)抽屜，讓她們看那抹穿越歲月的紅:“你看這顆紅五星，七十多年了還這么亮。因?yàn)榧t色從來(lái)不是剎那的驚艷，是能焐熱歲月的暖?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 這抹紅，早已不是樟木箱里的星，不是胸前的徽，而是流淌在血脈里的河。它見(jiàn)過(guò)我深夜伏案寫(xiě)護(hù)理記錄的燈光，見(jiàn)過(guò)我搶救病人時(shí)滴落在白大褂上的汗水，見(jiàn)過(guò)我在請(qǐng)戰(zhàn)書(shū)上按下手印時(shí)的堅(jiān)定，見(jiàn)過(guò)我義務(wù)獻(xiàn)血時(shí)的情懷，見(jiàn)過(guò)我做志愿者時(shí)的奉獻(xiàn)……它教會(huì)我，苦不算苦，累不算累，只要胸前有紅，心里就有光。</p> <p class="ql-block"> 紅五星的光，黨徽的亮，在歲月里交織成網(wǎng)，網(wǎng)住了初心，也網(wǎng)住了使命。這抹紅，會(huì)一直在我心底燃燒，燒盡倦怠，燒出力量，燒出一條通往遠(yuǎn)方的路——路上，有大伯的腳印，有我的腳步，更有無(wú)數(shù)后來(lái)者的身影，踏著紅色的光，一直向前。</p>