<p class="ql-block"> 膠東的冬夜，王桂華捏著那封剛到的信，指尖下是丈夫朱永昌千里外的心跳。窗外寒風(fēng)卷著碎雪撲打窗欞，室內(nèi)只余燈花“嗶剝”輕響。她想起不久前的驚惶：醫(yī)生言之鑿鑿的“腦瘤”陰影，最終竟荒誕地終結(jié)于一場(chǎng)意外車禍。如今偏頭痛消隱無(wú)蹤，可那懸而未決的陰影真如醫(yī)生誤診般煙消云散了嗎？她不敢深想，只將信紙緊貼胸口，仿佛要汲取那穿越千山萬(wàn)水的體溫慰藉孤寒。</p><p class="ql-block"> 自丈夫赴大同裝甲兵學(xué)院后，書信成了橫跨關(guān)山的鵲橋。王桂華幾乎認(rèn)不出信紙上那人了——信中字跡清麗如流泉，情思細(xì)膩溫軟；可朱永昌素日在家，分明是沉默如巖、行動(dòng)似雷，一身硝煙淬煉的硬骨。這巨大反差如磁石吸住了她：這文字里的柔情與光華，究竟從何處破土而出？那沙場(chǎng)慣握鋼槍的手，如何竟能拈起這樣一管生花的筆？</p> <p class="ql-block"> 朱永昌 </p><p class="ql-block"> 這謎底，深埋在朱永昌染著硝煙與墨痕的來(lái)路之上。他生于貧瘠，幼年喪父，十四歲便投身革命洪流，初時(shí)連自己名字都寫不全。當(dāng)戰(zhàn)士尚可憑血?dú)庵?，一旦升任干部，指揮百人之眾，文書、報(bào)告、總結(jié)……種種文字重壓如山傾來(lái)。點(diǎn)兵冊(cè)上姓名如海，單憑記憶如何承載？“好記性不如爛筆頭”，此乃血淚悟出的真諦。</p><p class="ql-block"> 于是，新四軍江北指揮部休整的間隙，大地成了他的習(xí)字沙盤。一根枯枝作筆，泥地作紙，他彎腰凝神，一遍遍勾畫。行軍途中，前方戰(zhàn)士后背懸塊薄木小牌，墨痕所及，便是他步步移動(dòng)的識(shí)字課堂。部隊(duì)休整間隙的集訓(xùn)隊(duì)、識(shí)字班，他更是如饑似渴。當(dāng)新四軍整編為華野七縱，他因工作出色調(diào)入教導(dǎo)團(tuán)。工作之余，他如海綿吸水般汲取文化養(yǎng)分，管理上更是以身作則，竟被上級(jí)報(bào)批榮立二等功。</p> <p class="ql-block"> 一九五一年，已是七十五師軍訓(xùn)科長(zhǎng)的朱永昌，奉命奔赴福建參加中級(jí)干部文化補(bǔ)習(xí)班。結(jié)業(yè)后進(jìn)入解放軍第一戰(zhàn)車學(xué)校深造。歷史課上，一位由國(guó)民黨軍轉(zhuǎn)來(lái)的教員講解《大禹治水》，正講到“三過(guò)家門而不入”時(shí)，朱永昌的思緒被故鄉(xiāng)淮水畔的往事輕輕纏繞。教員忽然高聲點(diǎn)名：“朱永昌！回答，我們當(dāng)學(xué)大禹何種精神？”他猛然立正：“到！”猝然發(fā)問(wèn)之下，加之對(duì)教員身份的微妙情緒，一句滾燙的心里話沖口而出：“他才三過(guò)家門？老子四三年打鬼子，為守軍令六過(guò)家門！他該向我學(xué)！”——話音未落，全班掌聲如雷，激蕩在肅穆的課堂里，那是一個(gè)老兵用生命寫下的、無(wú)可辯駁的鐵血注腳。也是一個(gè)習(xí)慣縱橫沙場(chǎng)的猛虎，初入正規(guī)學(xué)堂如困籠中的發(fā)泄。</p> <p class="ql-block"> 此刻王桂華燈下再讀丈夫信箋，那些烽火求學(xué)路驟然在眼前清晰：皖北游擊縱隊(duì)的訓(xùn)練隊(duì)，新四軍指揮部的識(shí)字班，華野教導(dǎo)團(tuán)的寒夜苦讀，福建補(bǔ)習(xí)班的晨昏筆耕，直至今日坦克學(xué)院的深研精進(jìn)……一步一個(gè)腳印，他從目不識(shí)丁的勤務(wù)兵，硬是憑著鐵血意志，在槍炮轟鳴的間隙，一步步將自己錘煉成我軍第一批駕馭鋼鐵巨獸的坦克團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)，這是硝煙與墨香交織的傳奇。</p> <p class="ql-block"> 窗外朔風(fēng)依舊嗚咽，信紙上的字跡卻仿佛有了沉甸甸的暖意。王桂華輕輕撫過(guò)丈夫的字句，那曾壓在心口的巨石悄然松動(dòng)。丈夫的足跡，是踏碎戰(zhàn)火與蒙昧的轟鳴履帶，碾過(guò)無(wú)數(shù)學(xué)府的門檻，終于在這信紙上開(kāi)出了鐵骨柔情的花。</p><p class="ql-block"> 她終于釋然，自己這點(diǎn)留守的孤寂與懸心的委屈，在這激蕩的洪流面前，不過(guò)是細(xì)小的微瀾。那火紅的熔爐，淬煉了遠(yuǎn)方人，也悄然重塑了燈下心——她忽然明白，犧牲并非單方面的付出，而是并肩站立于同一面旗幟下的無(wú)言默契。薄薄信紙承載著鋼鐵意志與似水柔情，跨越關(guān)山萬(wàn)重，最終在孤燈下熔鑄成一種更深的相知：生命與忠誠(chéng)，原來(lái)是以最重的砝碼，在歷史天平上稱量著每一份微小堅(jiān)守的榮光。</p><p class="ql-block"> 朱永昌的工作筆記</p>