<p class="ql-block"> 他姓楊,拆開來木、易,以為很容易,其實(shí)不然。這“易”字,在他身上,倒成了“不易”——不易變通,不易放棄,不易被世俗價值所撼動。</p> <p class="ql-block"> 緣于我的例行走訪。踏進(jìn)他那掛著“楊記月餅”招牌的廠房,撲鼻而來的不是糖油香氣,而是陳年木頭的沉郁氣息和淡淡的桐油味。滿眼皆是形態(tài)各異、布滿歲月痕跡的老家具:缺腿的八仙桌、蒙塵的雕花柜、榫卯松動的太師椅……像個雜亂的舊貨倉庫。我皺緊眉頭,想起他貸款申請書上“購置自動化月餅生產(chǎn)線”的豪言壯語,心頭疑云驟起:“楊老板,你這…買的機(jī)器設(shè)備呢?總不能用這些‘古董’來壓月餅?zāi)W影??貸款用途可不能偷梁換柱??!”</p><p class="ql-block"> 老楊正蹲在地上,用一把細(xì)毛刷小心清理一張春凳腿上的泥垢,聞言抬起頭,黝黑的臉上綻開一個近乎天真的笑容:“豈敢!豈敢!機(jī)器在隔壁小間里轉(zhuǎn)著呢,夠用。這些嘛…”他拍拍手站起來,眼中閃爍著異樣的光彩,“是我心里的‘活計(jì)’。做月餅久了,機(jī)器嗡嗡響,心口像塞了團(tuán)油紙,悶得慌!得空去鄉(xiāng)下、邊境轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),淘換點(diǎn)這些‘老朋友’回來,心里才透亮。您別瞧它們破舊,”他拿起一把棕刷,遞給我,“您試試,刷子就是它們的‘回春術(shù)’?!?lt;/p> <p class="ql-block"> 半信半疑,我接過刷子,依言在他剛清理過的凳腿上刷了幾下。奇跡發(fā)生了!黯淡的木色下,竟透出如金似霞的紋理,山水般的層巒疊嶂、鬼斧神工的“鬼臉”、漩渦般的水波紋路瞬間蘇醒,仿佛沉睡了百年的精靈睜開了眼。一股難以言喻的悸動穿過指尖,我愣住了。自此,我對這些“破爛”也多了份莫名的親近。</p> <p class="ql-block"> 同行的年輕信貸員小李忍不住插話:“楊老板,您這愛好…燒錢吧?這些木頭疙瘩,能吃還是能穿?”老楊哈哈大笑,笑聲洪亮,震得梁上灰塵簌簌落下:“錢?錢是什么做的?不就是印著圖案的紙嗎!難道比這經(jīng)歷過百年風(fēng)雨、吸足了日月精華的老木頭還金貴?小李啊,通透點(diǎn)!木頭里藏著的故事,比錢票上的數(shù)字有意思多了!”</p> <p class="ql-block"> 然而,故事并非總是金光閃閃。老楊的癡迷,讓家庭的經(jīng)濟(jì)狀況如同他收藏的那些缺腿椅子,時常搖搖欲墜。妻子琴琴,一個溫婉堅(jiān)韌的江南女子,看著存折上日益縮水的數(shù)字,看著女兒小樹學(xué)費(fèi)單上的催繳通知,終于在一次老楊又拖回一車“破爛”后爆發(fā)了。那晚,月光清冷地照在堆滿院子的舊家具上,琴琴的聲音帶著哭腔:“老楊!家里快揭不開鍋了!小樹的學(xué)費(fèi)還沒著落,你眼里就只有這些不會說話的木頭嗎?它們能當(dāng)飯吃嗎?”老楊蹲在墻角,像一尊沉默的木雕,手指無意識地摩挲著一塊殘破的雕花板,半晌才低聲道:“琴琴,我…我姓楊啊。木易楊。看見它們,就像看見根,心里才踏實(shí)…” 琴琴望著丈夫佝僂的背影和眼中那抹近乎固執(zhí)的光,最終所有的委屈化作一聲長嘆。她抹去眼淚,默默回屋,翻出了壓箱底的金首飾。</p> <p class="ql-block"> 幸好,他們的女兒小樹,不僅繼承了父親對古物的那份癡迷,更有著新時代的靈光。她看著滿屋的“寶藏”,沒有抱怨,而是架起了手機(jī),開了直播間?!按蠹液?,我是小樹。今天帶大家看看我老爸的‘木頭王國’…” 她用年輕人聽得懂的語言,講述每一件家具背后的歷史、工藝和父親眼中的“活性”。她聯(lián)系設(shè)計(jì)師,將一些修復(fù)好的小件改造成文創(chuàng)產(chǎn)品;她對接高端民宿和茶空間,出租或出售那些充滿韻味的桌椅。線上線下的風(fēng)生水起,竟神奇地填補(bǔ)了老楊挖下的經(jīng)濟(jì)窟窿,甚至略有盈余。老楊看著女兒在屏幕前侃侃而談,眼神復(fù)雜,既有驕傲,也有一絲自己“寶貝”被“示眾”的別扭。</p> <p class="ql-block"> 更大的風(fēng)暴還在后頭。一個多年未聯(lián)系的遠(yuǎn)房表妹阿芳突然找上門,打扮時髦,開口閉口“金融”、“投資”?!案绨。 卑⒎寂闹蠗畹募绨?,一臉痛心疾首,“你守著這些破木頭有啥出息?錢都砸在死物上!現(xiàn)在有個絕好的項(xiàng)目,穩(wěn)賺!你把錢借給我,月息20%!用錢生錢,那才是正道!賺了大錢,你想買多少古董不行?”20%的月息!像一塊巨大的磁石,牢牢吸住了正為幾件心儀大件卻囊中羞澀而苦惱的老楊。琴琴的擔(dān)憂和小樹的勸告都被他當(dāng)成了“婦人之見”和“小孩子不懂”。他瞞著家人,鬼使神差地將辛苦積攢下來的七百多萬準(zhǔn)備擴(kuò)大經(jīng)營的啟動資金,連同家里最后的存款,一股腦兒轉(zhuǎn)給了阿芳。</p><p class="ql-block"> 等待他的不是財(cái)富的增值,而是阿芳的徹底失聯(lián)和一場徹頭徹尾的騙局。消息傳來那天,老楊仿佛瞬間被抽干了精氣神,整個人垮了。他把自己關(guān)在堆滿“破爛”的倉庫里,對著那些沉默的木頭,像對著老友懺悔。愧疚、憤怒、絕望幾乎將他吞噬。他覺得自己不僅敗光了錢,更辜負(fù)了妻女的信任。他甚至不敢看琴琴和小樹的眼睛。</p> <p class="ql-block"> 是琴琴推開了倉庫沉重的木門。她沒有哭鬧,沒有指責(zé),只是默默走到老楊身邊,拿起他常用的那把棕刷,輕輕刷著他面前一張舊畫案上積落的灰塵。金絲楠木溫潤的光澤在塵埃下漸漸顯露?!袄蠗睿彼穆曇羝届o得出奇,“錢是什么?去了,倒更通透。人沒垮,家還在,根沒斷,怕什么?就當(dāng)…就當(dāng)給那些木頭交了筆學(xué)費(fèi),學(xué)了個教訓(xùn),值了?!?琴琴的“通透”,像一道光照進(jìn)了老楊黑暗的心里。小樹也走過來,握住父親粗糙的手:“爸,沒事,咱從頭再來。木頭還在,手藝還在,咱家的‘活性’就滅不了!”</p> <p class="ql-block"> 沉寂了整整一年,老楊的頭發(fā)白了許多,但眼神里的那團(tuán)火,在妻女的守護(hù)下,終究沒有熄滅。他不再好高騖遠(yuǎn),而是更沉下心,用修復(fù)木器的手藝,憑借供銷合作社退休的經(jīng)驗(yàn)接一些零活,也幫女兒打理線上店鋪。直到一個陽光明媚的早晨,他默默推出那輛舊三輪車,仔細(xì)擦了擦座墊。琴琴和小樹相視一笑,什么都沒說,只是往他包里塞了幾個熱乎乎的饅頭和一壺老酒。老楊的身影,又漸漸消失在通往鄉(xiāng)村的小路上。</p> <p class="ql-block"> 如今,他那少年路上的大倉庫(曾經(jīng)夢想中的大別墅依舊遙遠(yuǎn)),再次被他的“老朋友”們填滿。供桌、畫桌,柜子、椅子、箱子,春凳、骨牌凳、鼓凳,塌床、八步床……它們靜靜地矗立著,身上帶著修補(bǔ)的痕跡,如同老楊和他的家,經(jīng)歷過風(fēng)雨,承載著故事,卻在時光的打磨下,沉淀出更加溫潤、更加“通透”的光澤。</p><p class="ql-block"> 楊紫氣軒昂,坎坷礪滄桑,古韻融新意,家和木生香。</p>