<p class="ql-block"> 記得母親是在清明節(jié)后第四天逝世的，轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)整整五年了，于是，我對(duì)清明節(jié)又多了一份傷感。幾年來，心頭有千萬次呼喚，夢(mèng)里也有無數(shù)次相見，仿佛又能見到母親溫暖的目光，聽到母親和藹的聲音，看到母親瘦弱的身影，夢(mèng)境醒來時(shí)常常是淚眼模糊。多少個(gè)日日夜夜，永遠(yuǎn)抹不去的是對(duì)母親那份徹骨的悲痛，那份深切的思念，幾十年的母愛情結(jié)常常記憶猶新，那些遙遠(yuǎn)的故事恍如電影回放一般，穿越時(shí)空浮現(xiàn)在眼前。</p><p class="ql-block">母親出生在本村的一個(gè)大戶人家，是個(gè)幾代單傳的千金，長輩們視她如掌上明珠，生活自然是無憂無慮，祖上除了種田外，靠做處瓦和風(fēng)爐為副業(yè)，家境算是比較寬裕，謙和仁慈、純樸善良的家風(fēng)造就了母親柔和的性格，她從來不會(huì)想什么歪門邪理，也從來不為小事斤斤計(jì)較，聰明賢惠、通情達(dá)理，身高只有一米五，體重八九十斤的瘦小母親，骨子里卻蘊(yùn)藏大家閨秀的風(fēng)范。</p> <p class="ql-block"> 上世紀(jì)六十年代初，母親和父親一起在大柘中學(xué)讀書，估計(jì)是村里少有的女知識(shí)分子，兩人情投意合，十八歲的那年冬天，漂亮的母親在一陣鞭炮聲和喜慶聲中，坐上了花轎，嫁到同村的我父親家里。因我父親是有兩個(gè)姐姐和六個(gè)兄弟中最小的一個(gè)，早在幾年祖父就因病去世了，六十多歲的奶奶顛著一雙小腳，也沒有勞動(dòng)能力，連正常生活都困難，更談不上有什么錢財(cái)積累，連結(jié)婚床上的被子都是從別人家里借來的，他們除了擁有一個(gè)溫馨的小家，其余的什么都沒有。自小受著長輩寵愛、衣食無憂的母親，從此生活一落千丈，年紀(jì)輕輕的她，初嘗人世的艱辛，開始了大半輩子艱難的生命歷程。</p><p class="ql-block">結(jié)婚一年后，父親應(yīng)征入伍，到寧波象山縣石浦鎮(zhèn)檀頭山島當(dāng)兵，在我出生后僅二十天，孤伶無助的母親帶著我回到了外婆家，在父親當(dāng)兵的四年多時(shí)間里，母女倆在外婆家除了得不到遠(yuǎn)方親人的關(guān)愛，生活過得也算安穩(wěn)，我就這樣一直在外婆家里長大到十歲。四年半后，父親退伍回鄉(xiāng)，后來家里又有了妹妹弟弟，因與伯伯同住祖父手上留下來的一座小房子，且每家都有三四個(gè)孩子，住處十分擁擠，加上父親以前讀書時(shí)，因?yàn)樽娓干眢w不好，有時(shí)可能要靠伯伯支助一點(diǎn)，而伯母就一直懷恨在心，常常拿我本分的母親來出氣，出言不遜話里藏刀，兩家人不僅天天同住一個(gè)屋檐下，最初還是同一口鑊灶燒飯吃，生活處處都有不便，加上小孩子多了就會(huì)有磕磕碰碰，時(shí)間一長，兩家矛盾在所難免，解決住房問題成了當(dāng)務(wù)之急。在父親一邊到生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，一邊準(zhǔn)備建房的幾年時(shí)間了，母親一年到頭，僅靠一雙手和兩個(gè)柔弱的肩膀養(yǎng)大了除我之外的一個(gè)妹妹和兩個(gè)弟弟，一天到晚背著弟妹到生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)賺工分，空余時(shí)間在家里洗衣做飯、種菜養(yǎng)豬，任勞任怨，期間不知背斷過幾條“背帶”，那一條條扎得細(xì)細(xì)的，甚至打著結(jié)頭的背帶，無不浸透著她的汗水和心血，在母親的心里，只要把孩子養(yǎng)育長大，再苦再累也心甘情愿。那時(shí)候，因?yàn)槟棠棠昙o(jì)大了，要到幾個(gè)伯伯家輪流起來吃飯，每家吃五天，在沒輪到我家吃飯時(shí)，只要奶奶幫我家照看一下弟弟妹妹，馬上就有人罵她：“沒事情做，就不會(huì)睡睡玩玩……”意思就是說，奶奶吃他們家的飯，不能把我家?guī)『?，所以只有奶奶輪到我家吃飯那幾天，母親才可以如釋重負(fù)，不用背著弟弟去外面干活，回想起過去生活的艱難困苦，我每次都禁不住潸然淚下。</p> <p class="ql-block"> 母親是一個(gè)熱愛生活的人，她心靈手巧，是村里第一個(gè)學(xué)會(huì)打毛線，據(jù)說是從石練街上五叔婆那里學(xué)來的。記得我小時(shí)候，在別人連毛線衣都沒看見過的情況下，而我就有很多件紅紅綠綠的毛線衣。有一年正月里，我和幾個(gè)堂姐姐到石練龍洞坑小姑家里玩，由于我身上里里外外穿了三件毛衣，被小姑家弄里的那些鄰居看到好羨慕，都說：“這個(gè)豪舅舅的女兒穿著毛線衣真漂亮哦……”結(jié)果惹得堂姐姐很是不高興，說下次不和我一起出來玩了，穿的衣服沒有我的漂亮，感覺很沒面子。其實(shí)，那時(shí)毛線是很便宜的，只不過是打毛線的手藝有些人不容易學(xué)會(huì)罷了。</p><p class="ql-block">在我讀初中的時(shí)候，我?guī)缀趺客矶甲谀赣H床邊的一張條桌前做作業(yè)，迎面的八字窗上面放著一個(gè)“英雄牌”的鬧鐘，是每天早晨準(zhǔn)時(shí)六點(diǎn)叫我起床的“鐵公雞”，窗下粗糙的黃泥墻上貼著一排我“三好學(xué)生”的獎(jiǎng)狀，頭頂掛著一盞時(shí)明時(shí)暗的小水電燈，我常常在一旁的鏡子里看見人面與獎(jiǎng)狀相映紅的情景，而母親做好家務(wù)后，就默默地坐在床頭借著光線，一邊陪我做作業(yè)，一邊飛針走線地打著她的毛衣，有破了拆掉重新打的；有弟弟長高需要加長的；有父親當(dāng)教師磨破袖口拿來修補(bǔ)的，在我的印象里，母親永遠(yuǎn)都有打不完得毛線，手里的一針一線，用心編織著全家人的希望和夢(mèng)想，凝聚了她多少對(duì)美好生活的憧憬。</p><p class="ql-block">母親還是一個(gè)勤儉持家的能手，一年如一日，把家里收拾的井井有條，吃飯桌和鑊灶上一塵不染，院子里和門口的馬路上都打掃的干干凈凈，潔凈家庭名副其實(shí)，每次外面有客人來玩了，都稱贊她：“你家里真干凈哦，怎么料理的這么干凈呀……”不僅如此，母親還能燒出一手好吃的東西，每逢年過節(jié)，無論是煎糖、蒸糕，還是做粿、包粽，做出來的東西品味純正，好吃的不用說；燒菜燒飯，一桌桌飯菜清清爽爽，勤勤懇懇做起了一個(gè)次第的好人家。我四弟常常念叨說：“青粿和粽子這些節(jié)氣上的東西就是娘做的最好吃，味道最正宗了”。在過去那個(gè)物資匱乏的年代，每個(gè)節(jié)日，母親總是變著法子做一些自己拿手的東西給我們吃，就拿端午節(jié)來說，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候正是生產(chǎn)隊(duì)里麥子收成的季節(jié)，而我家似乎也只有在每年端午節(jié)這一天，母親才會(huì)搟面條吃，一團(tuán)面餅經(jīng)過她在桌子上熟練的揉壓，一遍又一遍用搟面杖搟成薄皮，再把面皮一層一層地疊起來，用菜刀切成寬寬面條，然后將面條均勻地?cái)傇诿缀Y里，她搟出來的水面又韌又滑，烹飪時(shí)再加上豬肉炒洋蔥，還有煎雞蛋等輔料，既新鮮又好吃，至今想起來仍回味無窮，忘卻不得。</p> <p class="ql-block"> 母親在家一點(diǎn)也閑不住，平時(shí)還喜歡栽花種草美化家園：雞冠花、大理菊、美人蕉、五星花、四季蘭和茶花等，拔草澆水和修剪，常常以花為伴，一年四季家門口的花壇上鮮花不斷，真正稱得上是一個(gè)辛勤的園丁。由于父親在外村教書，而我們幾個(gè)姐弟又在上學(xué)，在那經(jīng)濟(jì)窘迫的年代，母親為了生計(jì)，不惜一切勞累去創(chuàng)造生活財(cái)富，生產(chǎn)隊(duì)里認(rèn)養(yǎng)一頭牛，一年到頭起早摸黑只有九十元錢，一年四季，大多只靠她天不亮就起來去放牛，由于田里水稻和玉米長得高大壯實(shí)，幾乎遮擋住了母親的身體，經(jīng)常只有她遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見我走在上學(xué)路上，親切地喊我一聲，我循著聲音望去，只能模糊看見母親瘦小的身影，牽著一頭牛。因?yàn)樘镩g雜草叢生，而牛又是很招惹蟲子的動(dòng)物，所以母親身上常常也被蟲子叮咬的一塊塊疙瘩，撓得又痛又癢還帶著血絲。放?；丶疫€要喂豬，有時(shí)連早飯都來不及吃一口，餓著肚子又趕生產(chǎn)隊(duì)里出工去了，母親的那份辛苦可想而知。</p><p class="ql-block">母親是一個(gè)喜愛文化的人，平時(shí)也喜歡讀書看報(bào)，不管家人們做什么文化的工作，她都十分熱心支持，父親寫字作畫，她在一旁默默地觀看，父親拉胡琴吹笛子，她在一邊認(rèn)真地欣賞，我刊登《休閑遂昌》雜志和發(fā)表在《錢甌遂昌》副刊上的文章，她一遍又一遍地翻閱著，那份滿意的笑容都洋溢在布滿鄒紋臉上。母親還喜歡看《古村故事》和《遂昌民間故事》之類書籍，她說：“這些書寫得都是好故事，有很多以前沒聽說過的事情”。她看過之后還把書借給村子里的人看，我原本拿去的很多書，都被她借得差不多沒了，這也不怪她，有人借書看是個(gè)好事情，都說書本是傳播文化知識(shí)的最好途徑。</p><p class="ql-block">在上個(gè)世紀(jì)文化大革命時(shí)期，很多家族家譜都被紅衛(wèi)兵搶去燒毀了，我們《黃氏家譜》也同樣面臨災(zāi)難，黃氏族人個(gè)個(gè)怕惹是生非，挨造反派批斗不敢保管，都說還是交出去燒掉算了，以免興災(zāi)惹禍，唯有母親這個(gè)外來媳婦，人小膽大心細(xì)，主動(dòng)擔(dān)當(dāng)責(zé)任說：“你們不敢保管，我拿來保管起來”。她用一塊棕黑色的細(xì)條麻料粗布包裹著家譜，藏匿于嫁妝的板箱地下，幾年不動(dòng)聲色，在十年文革動(dòng)亂期間，村子里其他姓氏的家譜都被拿去燒毀了，唯有我《黃氏家譜》完好無損地保存了下來，一直珍藏在我家里，成為黃皮黃氏家族寶貴的文化史料，母親義舉功不可沒，真無愧為傳承我們黃氏家族文化的大功臣。時(shí)間過去半個(gè)多世紀(jì)，由于家譜過去紙質(zhì)較差，如今已經(jīng)破爛不堪，期待黃氏孝子賢孫不負(fù)先人遺愿，有朝一日能合力重修家譜，使它能以嶄新的面貌世代相傳。</p><p class="ql-block">俗話說，好記性不如爛筆頭。母親幾十年堅(jiān)持不懈用兩三塊錢一本的年歷，記錄天氣狀況，天晴還是下雨，每天做什么事情，生活開支了多少，都清楚地記在小本子上，經(jīng)過她手記錄的小本子已有厚厚的一大疊了，讓我們知道家里什么時(shí)候買了電視機(jī)，什么時(shí)候安裝了電話機(jī)，什么時(shí)候交了多少學(xué)費(fèi)……簡直成了“一部家庭發(fā)展史”?？梢?，母親的生活是如此細(xì)致入微，至今讓我們回憶滿滿，感慨時(shí)光短暫，歲月滄桑，世事艱辛，時(shí)代變遷。</p> <p class="ql-block"> 母親還是一個(gè)鐘愛戲曲的人，確切的說是一個(gè)婺劇戲迷。家里很早就有電唱機(jī)，后來發(fā)展到插入碟片連接到電視上的放像機(jī)，有《雙陽公主》《雁門關(guān)》《三請(qǐng)梨花》《白蛇傳》和《連環(huán)計(jì)》等等幾十部戲劇碟片，整整裝了一鞋盒子，都是母親喜歡看的，有時(shí)也有村里人來觀看，母親總是不厭其煩，除了放戲給人家看戲之外，還要像招待客人一樣泡茶，拿東西給他們吃，大家高高興興地過著農(nóng)村慢節(jié)奏的安逸生活。每逢七月會(huì)，母親總是不怕炎熱，拿著一把扇子早早到村文化禮堂去看戲，不管是看過幾遍的老戲，還是剛剛排演的新戲，母親都照樣看得有滋有味，看戲聽?wèi)蛟u(píng)戲津津樂道。在過去劇團(tuán)做戲都要村里包吃飯，母親不管家里生活有多困難，都要認(rèn)兩桌飯戲飯來燒燒，而且每次都排排場場，一點(diǎn)也不馬虎。她說：“我喜歡看戲，飯也應(yīng)該要燒的”。</p><p class="ql-block">上個(gè)世紀(jì)九十年代初，村里一群戲迷創(chuàng)辦了婺劇團(tuán)，因?yàn)槲胰胰硕枷矚g戲曲，加上家里場地寬敞，自然成了劇團(tuán)團(tuán)部，縣里一批又一批的婺劇團(tuán)老師來村里教戲，雖說農(nóng)村粗菜淡飯，但是都要母親一次次不厭其煩地招待客人。后來弟弟學(xué)會(huì)了后臺(tái)吹笛子、拉胡琴的技藝，每年有一半時(shí)間在外地演出，特別是正月里，跟別人家熱熱鬧鬧的過年相比，截然相反，家人們各奔東西，有出去演戲，有的出去打工，家里和院子里幾百個(gè)平方空空蕩蕩，只留下母親一人看家，多虧了家里還有兩條狗——大黑和小黑，我?guī)缀趺刻焱砩隙即螂娫掃^去問候：“娘，你一個(gè)人在家不怕呀？”她說：“我晚飯吃了就早早關(guān)門，還有兩個(gè)‘黑子’陪著我，它們晚上都睡在我房門口，我不怕的?！蔽衣牶?，鼻子一酸，倏然想起了早逝的父親，要是他還在的話，母親也不會(huì)這么的孤獨(dú)和寂寞，而子女又迫于生活的無奈，不得不出去做事，如今家里只剩下兩條狗陪伴一個(gè)老母親，每次想起這些，眼淚立刻就在眼眶里打轉(zhuǎn)，可又有什么辦法呢？唯有常回去看看，多買些東西表達(dá)自己的孝心，多么希望母親能安享晚年，知道母親每天吃飯還香，睡覺尚安，對(duì)我來說是最大的幸福，莫大的安慰?！罢l言寸草心，報(bào)的三春暉?！蹦赣H為了兒女，可以無私奉獻(xiàn)一切，而我們捫心自問，又能為她做些什么？</p> <p class="ql-block"> 母親正是年輕時(shí)候的勞累不堪，以致于一生都沒有見她胖起來過，永遠(yuǎn)都是那么的瘦小，剛剛到了享清福的她，六十歲就遭遇了人生中第一次災(zāi)難，那就是剛退休的父親患肺癌晚期，在麗水中醫(yī)院做手術(shù)的日子里，母親一個(gè)人在家像丟了魂似的，整日以淚洗面，牽腸掛肚，坐立不安。后來轉(zhuǎn)入遂昌中醫(yī)院治療，為了減輕我們負(fù)擔(dān)，母親堅(jiān)持在醫(yī)院里日日夜夜地陪護(hù)了三個(gè)多月，不僅搞的心力交瘁，而且還要忍受父親病痛纏身心情煩躁的種種責(zé)備，但母親沒有一句怨言，從未在我們面前發(fā)過一句牢騷。后來父親依然撒手人寰，這對(duì)于性情軟弱母親來說，無疑于天坍地塌，家里不但沒了主要的經(jīng)濟(jì)來源，而且還少了一個(gè)生活伴侶，就像孤雁折斷了左膀右臂一樣痛苦，茫然失措，孤寂無助，好長一段時(shí)間，無法從悲痛中解脫出來，整個(gè)人似乎又瘦了一大圈，再加上她本身又患了股骨頭壞死的疾病，需要長期補(bǔ)血，服用“骨頭幫”之類鎮(zhèn)痛藥物來維持，日日月月忍受疾病的折磨，考慮做手術(shù)她又過濾重重，萬一做了不好，余生只能躺在床上度過，做兒女也要慎重考慮，對(duì)母親健康高度負(fù)責(zé)。由于進(jìn)口一次性人造股骨頭使用期限只有十五年，國產(chǎn)的只有十年，按照人的壽命來推算，不到一定程度，醫(yī)生一般也不建議在七十歲之前置換股骨頭，無奈只能咬緊牙關(guān)默默堅(jiān)持……</p><p class="ql-block">時(shí)光荏苒，母親在病痛折磨中熬過了近十年，到了六十九歲那一年冬天，天氣越來越冷，她腿股也疼痛得的越來越難以忍受，終于到了要非做手術(shù)不可的地步，二○一四十一月二十日，我陪母親到遂昌中醫(yī)院預(yù)約做手術(shù)，經(jīng)醫(yī)生檢查，她雖然身體虛弱，但還基本符合手術(shù)條件，只是買了一些補(bǔ)血之類的藥物回家調(diào)養(yǎng)，耐心等待省城骨科專家來遂送醫(yī)活動(dòng)的機(jī)會(huì)。十二月二日母親住進(jìn)中醫(yī)院病房，做術(shù)前的檢查準(zhǔn)備，六日下午一點(diǎn)半，母親更換股骨頭大手術(shù)在省城專家和中醫(yī)院醫(yī)生的密切配合下緊張進(jìn)行，在母親被推進(jìn)手術(shù)室的那一刻，想象著母親瘦弱的身軀要經(jīng)歷一次骨肉的分離，眼巴巴地看著她經(jīng)受一次生死考驗(yàn)，而我們卻無能為力，那種復(fù)雜的心情無以言表。我高度緊張心頭怦怦直跳，在手術(shù)室門口坐立不安，那一刻，正真嘗到了時(shí)間的漫長和難熬。在手術(shù)室門口急切等待的親人們，終于看到了醫(yī)生從母親體內(nèi)取出來一段漆黑的股骨關(guān)節(jié)。是現(xiàn)代高明的醫(yī)術(shù)，讓這塊折磨了母親近十年的骨頭順利地分離了出來，換上了進(jìn)口的人造骨頭。在術(shù)后的日子里，母親每天強(qiáng)忍著手術(shù)創(chuàng)口的疼痛，我都看在眼里疼在心里，好在經(jīng)過醫(yī)生的精心治療，病情也一天比一天好轉(zhuǎn)，要適應(yīng)人造骨頭和人體的完全融合，并不是一件簡單容易的事，要像二三歲小孩那樣憑借助行器重新開始學(xué)走路，二十二天之后，身體瘦弱的母親以頑強(qiáng)的毅力擺脫了病魔，在經(jīng)歷了脫胎換骨的人生重大轉(zhuǎn)折，終于邁開了腳步，開始新的生活。</p> <p class="ql-block"> 二○一六年五月二日，我家兄弟二人將原來父親手上建的一座土木結(jié)構(gòu)小三間老房子拆掉，一分為二，各自建造一座兩層半新房子。然而，身體剛剛恢復(fù)的母親，一項(xiàng)義不容辭的任務(wù)又降臨到她的身上，竭盡全力地輪流著為兩家人建房燒飯，一年期間搞得精疲力盡，到了年底兩座房子建成了，母親卻更瘦了，頭發(fā)更白了，人也變得更蒼老了。在往后幾年里，雖說母親的身體一年不如一年，各種小毛病接連不斷，但她畢竟也上七十歲了， 加上原本體質(zhì)虛弱，平時(shí)有點(diǎn)小毛病只要及時(shí)就醫(yī)就行。勤勞的母親依然堅(jiān)持自己洗衣做飯、打理家務(wù)，閑不住時(shí)，還小心翼翼地去家附近的田地里種菜和采茶葉，而我卻提心吊膽的怕她摔跤，萬一那點(diǎn)股骨頭摔斷了，那就麻煩了，不僅要到上海去置換，花大錢不說，就是苦頭也吃不起呀。于是，我只有天天打電話千叮萬囑：“娘，您就別上山下田了，千萬要小心……再小心！”可她每次都回應(yīng)說：“你放心，我不會(huì)有事的”。感謝上蒼保佑，后來母親也一直安然無恙。</p><p class="ql-block">這是幾年相對(duì)比較平靜的日子，然而，禍不單行，命運(yùn)并不善待可憐的母親。</p> <p class="ql-block"> 光陰荏苒，轉(zhuǎn)眼到了二○一九年九月二日，因母親早一周就發(fā)現(xiàn)腹部有個(gè)硬塊，這一天在孫女小丫的陪同下，上午到縣人民醫(yī)院就診做B超檢查，結(jié)果初步發(fā)現(xiàn)闌尾炎膿腫，中午下班時(shí)分在急診處交費(fèi)，立即住院進(jìn)行治療，幾天之后，發(fā)現(xiàn)她吃下去東西會(huì)吐上來，又進(jìn)一步做了腸鏡檢查，診斷結(jié)果為：腸梗阻并轉(zhuǎn)移致肺部，醫(yī)生建議做腸道切除手術(shù)。因?yàn)槟切┨炷赣H身體十分虛弱，加上家人思想不統(tǒng)一，不知如何是好。老三想把母親做手術(shù)的費(fèi)用拿到滴水籌上去籌集，我和老四不同意，認(rèn)為我們?cè)诹λ芗暗那闆r下，要盡自己贍養(yǎng)義務(wù)，不能把母親治病責(zé)任推卸給社會(huì)。而母親不比父親，要征求她娘家人意見，一切等待舅舅從外地回來商量再做決定。讓人沒想到，短短幾天時(shí)間，醫(yī)院在經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動(dòng)下，醫(yī)生極力推薦做手術(shù)，我們一時(shí)沒拿定注意，就把她的藥給停了，說我母親只有兩三個(gè)月的生命期限，在醫(yī)院不做手術(shù)并沒有多大意義，還不如回家去算了。醫(yī)生的話，如同一記重錘擊在我的心坎上，這是生我養(yǎng)我的母親，前幾天還冒著炎熱到田里采茶葉，怎么一轉(zhuǎn)眼就說沒救治了呢？母親又一次面臨生死抉擇。我心急如焚，寢食難安，也無法和他們理論，沒奈何只能考慮轉(zhuǎn)院試試，人世間最寶貴的莫過于生命，在大難面前，我欣慰自己有一份責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，讓母親重生的一絲希望又在心頭燃起。九月十二日凌晨四點(diǎn)，母親病痛再次發(fā)作，我立馬騎車趁著夜色趕到醫(yī)院，叫醫(yī)生做了緊急處理，中午時(shí)分，母親轉(zhuǎn)入中醫(yī)院治療，我們?cè)卺t(yī)生的耐心解釋下，一邊對(duì)母親的身體進(jìn)行調(diào)理，一邊做好手術(shù)前的準(zhǔn)備工作，一切都在緊鑼密鼓的進(jìn)行中。九月十八日上午九時(shí)，母親再次被推進(jìn)了手術(shù)室，家人們?cè)谑中g(shù)室外焦急地等待著，體弱瘦小的母親第二次歷經(jīng)生死磨難，與死神搏斗，我心急又心疼得直掉眼淚，心里一遍又一遍地默默祈禱：“蒼天保佑！可憐的母親能順利挺過這一關(guān)”。經(jīng)過四個(gè)多小時(shí)的焦急等待，臉色蒼白的母親終于被推出手術(shù)室的大門，手術(shù)切除的腫瘤病灶也慘不忍睹，可想而知母親受盡了多少痛苦，下午和晚上病情都較穩(wěn)定，就是不停地呻吟：“刀疤上面很痛……”我們一邊請(qǐng)求醫(yī)生想盡一切辦法減少母親的痛苦，一邊寸步不離的守在病床前，一起陪護(hù)母親與病痛作苦苦地抗?fàn)?。直到午夜十二點(diǎn)，才輪班回家休息。之后每天不斷地輸入各種營養(yǎng)液，母親的身體也一天天恢復(fù)，期間連續(xù)幾個(gè)晚上發(fā)生過心跳加快，腹部腸道蠕動(dòng)牽引疼痛等小插曲，通過醫(yī)生緊急處理都轉(zhuǎn)危為安，一周不到就拔掉了插在身上的胃管、引流管和監(jiān)護(hù)儀，隔了二十多天未吃東西的母親，終于能喝點(diǎn)稀飯和吃點(diǎn)面條，整個(gè)人感覺輕松了許多，慢慢地可以自主飲食、去衛(wèi)生間上廁所，情況較前有很大轉(zhuǎn)變，由于輸液漸漸減少，畢竟少量飲食總比不上輸入營養(yǎng)液效果好，然而身體還是十分虛弱，一不小心就難以支撐，我和老四日夜不停的悉心照料……十月四日，母親經(jīng)過三十二天的住院治療，終于可以出院了，這一天正好重陽節(jié)，她還以較好的精神狀態(tài)，到村文化禮堂去吃了重陽宴。此后母親的身體一直向著好的方向發(fā)展，行動(dòng)自如，感覺吃飯?zhí)鹛鸬摹⑺X香香的，總算是過了幾個(gè)月舒心的日子，我們也看著欣慰，長長地舒了一口氣，感覺這么長時(shí)間的辛苦付出總算沒有白費(fèi)。</p> <p class="ql-block"> 然而，好景不長，時(shí)間轉(zhuǎn)眼到了二○二○年元旦過后，我正忙里忙外地到各村開展送春聯(lián)活動(dòng)，母親在電話里說：又感覺腹部有些疼痛，沒奈何都快過年了，母親身體這樣不舒服，呆在家也不是個(gè)辦法呀，正好懂事的弟媳外出做工回家，她說陪母親下來住院幾天，一月十四日（農(nóng)歷十二月二十日），母親又住進(jìn)了中醫(yī)院，通過一周時(shí)間的治療，表面有所好轉(zhuǎn)可以回家過年了，不過只僅僅好了三天，到了農(nóng)歷正月初一，母親病情又開始反復(fù)了。那時(shí)候武漢疫情開始全面爆發(fā)，各地情況十分嚴(yán)峻，正月初二，遂昌進(jìn)城高速路口，以及各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道和每個(gè)村里都設(shè)卡禁止人員出入，連到菜場里買菜都要憑社區(qū)發(fā)的臨時(shí)特別“通行證”，非疫情防控工作人員不得跨區(qū)域流動(dòng)，到處管控的死死，里面的人出不來，外面的人也進(jìn)不去，從遂昌縣城到石練黃皮老家二十幾公里的道路上，數(shù)不清設(shè)有多少卡口，而母親的病痛又一天比一天嚴(yán)重，我心急火燎、寢食難安，想盡一切辦法讓母親能夠下來就醫(yī)，二月十三日（農(nóng)歷正月二十日），我叫經(jīng)營管理停車場表弟用車子把母親搭下來，孝順的弟媳也主動(dòng)提出再來陪母親住院幾天。母親盡管腹部又長出小硬塊，但她卻不知道自己得的是什么病，內(nèi)心仍然有強(qiáng)烈的求生欲望，醫(yī)生也無計(jì)可施，明確表示已不能再做手術(shù)了，只能做保守治療，減少疾病痛苦，延長生命期限。那段時(shí)間，由于防控疫情特殊情況，跨越小區(qū)都要出示證件，進(jìn)入醫(yī)院要測(cè)量體溫，出示陪護(hù)證，出入處處不方便，但是再難也要堅(jiān)持，手頭還有工作，一家人還要生活，生病母親得照顧，一天無數(shù)次的往醫(yī)院里跑，耳朵都快被溫控槍點(diǎn)聾了，但又有什么辦法呢？“誰言寸草心，報(bào)的三春暉”，只要母親能多活一日，我就能多看一天，眼看著瘦如柴骨的母親，滿臉愁容地躺在病床上輸營養(yǎng)液，我束手無措，心里像裝著塊石頭一樣無比沉重，每天強(qiáng)顏歡笑，背地里暗自悲傷，眼淚偷偷往肚里流。半個(gè)多月后，因?yàn)榈讲刹杓竟?jié)了，而母親只是天天住在醫(yī)院里單純的掛點(diǎn)生理鹽水、吃幾粒止痛片，她長時(shí)間住院感覺十分厭倦，吃飯睡覺都不自由，更何況醫(yī)院里又太吵休息不好，就想開些藥帶回家去療養(yǎng)，我和四弟也順從母親的意愿，回家休息幾天也好的，后來疫情解封了，想來就醫(yī)都方便。</p> <p class="ql-block"> 在母親回家的一個(gè)多月里，我想方設(shè)法每星期往老家跑，送藥送吃，盡最大能力滿足她的生活所需，溫暖她那孤獨(dú)苦悶的心靈。但不知道從什么時(shí)候開始，有文化的母親可能看到了自己的病歷，或許是從藥物說明上推理出了自己的病情，因而，情緒變得十分低落，精神支柱徹底垮塌。由于病情的原因，她只能吃些無渣的流食，有時(shí)擔(dān)心吃下去會(huì)吐上了，就拒絕吃東西，可憐她活活受罪被餓死，從而身體也變得一天比一天消瘦，不管怎么勸說，母親就是不肯再去醫(yī)院治療，到了四月六日（農(nóng)歷三月十四）下午一點(diǎn)多鐘，我正在家里洗衣服，突然接到弟弟焦急的電話說：“下午母親眼睛瞳孔放大，好像有些不對(duì)勁?！蔽疫B忙扔掉手里的活收拾行李，立即叫兒子開車上去，見面黃肌瘦的母親，由侄女陪著靜靜地躺在床上，意識(shí)還算清楚，叫她都能應(yīng)答，就是兩眼無光，身體虛弱得沒有一點(diǎn)力氣，一種不祥的預(yù)感即刻籠罩著我的全身，我束手無策，只有日夜寸步不離地守護(hù)著母親的身邊，到了四月九日（農(nóng)歷三月十七）晚上十點(diǎn)三十二分，母親帶著對(duì)世間的深深眷戀，懷著對(duì)人生的無比遺憾，咽下最后一口氣，永遠(yuǎn)地離開了我們，那一刻，我悲痛欲絕，心如刀扎，哀思如潮、淚如泉涌……</p> <p class="ql-block"> 母親身體瘦小，性情軟弱，生活在艱難困苦的時(shí)代，養(yǎng)育四個(gè)子女長大，歷經(jīng)了千辛萬苦，一生辛勞命運(yùn)多舛，剛剛生活好些又遭遇父親早逝，不僅晚年孤苦伶仃，疾病纏身，還要忍受子女的種種不孝，常年累月內(nèi)心壓抑痛苦，沒有度過幾天好日子，與其說母親病死的，還不如說，多半是被不孝子女氣死的。到了晚年，某些不忠不孝、不仁不義子女，忘恩負(fù)義，根本不把母親放在眼里，看重的只有父母的錢財(cái)，而不是父母的養(yǎng)育恩情，等到母親生病臥床的時(shí)候，有些心中有愛的子女心疼都來不及，哪還會(huì)想到母親那里去算計(jì)錢財(cái)，母親想要她們孝順成了遙不可及的奢望。一些原本只在戲里看到的教材，在我家真實(shí)上演，老二因?yàn)楦赣H在世時(shí)，從他手里借了一萬五千元錢，她心里就一直盤算著想耍賴這筆錢，從二○○五年父親去世后，到母親逝世的十五年時(shí)間里沒有踏進(jìn)娘家門，母親兩次動(dòng)大手術(shù)，她住在荷花灘離中醫(yī)院幾百米，也從未踏進(jìn)醫(yī)院半步，沒來看望過母親一次，沒拿過一分錢，一值到母親逝世，她也沒有回過老家，做人是何等待的冷酷無情，喪盡天良，罄竹難書。二十年前，一萬五千元錢雖說不多，但對(duì)于錢財(cái)熏心、喪失良心的人，卻能“買斷”娘家去路，“買斷”母女親情，簡直連畜生都不如，如此忤逆不道，天理難容。</p><p class="ql-block">悠悠歲月，母愛深情，時(shí)刻縈繞在心頭。如今天人永隔，縱然是千呼萬喚，母親也聽不見，有山珍海味，她也吃不下。但愿母親遠(yuǎn)在天堂沒有疾病，沒有生活的痛楚，還能與父親相依相伴，重續(xù)今生未了的情緣；但愿她在天之靈，也能感受到我那份遙遠(yuǎn)的牽掛，感應(yīng)到那種我無盡的思念，母親點(diǎn)那點(diǎn)滴滴的養(yǎng)育恩情，今生實(shí)在無以回報(bào)，只有等待來世！</p>