<p class="ql-block">長(zhǎng)篇有聲書《萍蹤樂影》</p> <p class="ql-block">(作者張志敏,上海戲劇學(xué)院音樂理論教授)</p><p class="ql-block ql-indent-1">那個(gè)蟬鳴聒噪的夏日午后,陽光透過車站斑駁的玻璃窗灑落在候車室的水磨石地面上。我坐在褪色的綠色塑料椅上,手中攥著回家的車票,耳邊突然傳來兩位中年婦女熱烈的交談聲。左側(cè)那位穿著碎花襯衫的女士突然壓低聲音,神秘地扯了扯同伴的衣袖:"我剛在車站入口處,看到一個(gè)人把我嚇一跳。"她的手指不自覺地絞著挎包帶子,眼睛因興奮而微微發(fā)亮。</p><p class="ql-block ql-indent-1">"那個(gè)人穿著一件洗得發(fā)白的大汗衫,披肩發(fā)都垂到肩膀下面了,留著滿臉的絡(luò)腮胡子..."她邊說邊用手比劃著,仿佛要勾勒出一個(gè)駭人形象。我原本漫不經(jīng)心的目光突然凝固了——這描述如此熟悉,以至于我的后背不自覺地挺直。她們繼續(xù)熱烈地討論著:"那肯定是個(gè)打流的......"話音未落,我已經(jīng)脫口而出:"你們瞎說!"聲音大得讓周圍幾個(gè)乘客都轉(zhuǎn)過頭來“你們不能憑外表看人,他不是打流的,他有工作......”</p><p class="ql-block ql-indent-1">那一刻,我感受到一種前所未有的保護(hù)欲在胸腔燃燒。那個(gè)被議論的身影,正是我敬愛的張樂萍老師。那天他特意放下手頭工作,親自送我這個(gè)新入門的弟子到車站。記憶中的畫面如此清晰:他站在檢票口外,逆光中的剪影顯得格外高大,那件舊T恤下擺隨風(fēng)輕輕擺動(dòng),他揮手的動(dòng)作帶著音樂人特有的韻律感。</p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)我余怒未消地將這件事告訴張老師時(shí),他的反應(yīng)出乎我的意料。他先是愣了一下,隨后爆發(fā)出一陣爽朗的大笑,眼角的皺紋舒展開來,像五線譜上跳躍的音符。"她們連我都不認(rèn)識(shí),說明是外地人嘛。"他擺擺手,那雙手因常年彈琴而骨節(jié)分明,"你在外面不要輕易與陌生人爭(zhēng)執(zhí)。"這句話里蘊(yùn)含的寬容與智慧,讓我第一次深刻理解了什么是藝術(shù)家的氣度。</p><p class="ql-block ql-indent-1">確實(shí),在當(dāng)?shù)匚乃嚱纾瑥埨蠋熢缫崖暶h(yuǎn)播。從縣政府辦公室到街角的水果攤,沒有人不知道這位特立獨(dú)行的音樂家。但真正令人敬佩的,不是他的名氣,而是那種由內(nèi)而外散發(fā)的藝術(shù)氣質(zhì)——那是一種將自律融入血液的從容,是歷經(jīng)歲月沉淀后的篤定。他的披肩發(fā)不是為了標(biāo)新立異,而是對(duì)創(chuàng)作時(shí)間的吝嗇;他的舊T恤不是邋遢,而是對(duì)物質(zhì)享受的淡漠。</p><p class="ql-block ql-indent-1">張老師那間不足二十平米的小客廳,常常在周末變成當(dāng)?shù)匚乃嚱绲?quot;圣地"。文化館的舒老師總是第一個(gè)到,腋下夾著新寫的歌詞手稿,眼鏡片上還沾著鋼筆水的痕跡;報(bào)社的李老師則習(xí)慣性地遲到十分鐘,進(jìn)門就先討茶喝。師母羅阿姨會(huì)提前準(zhǔn)備好一壺茉莉花茶,茶香混著鋼琴漆面的味道,構(gòu)成了獨(dú)特的藝術(shù)氣息。</p><p class="ql-block ql-indent-1">記憶中最鮮活的畫面,是張老師即興創(chuàng)作時(shí)的模樣。他的手指在黑白琴鍵上飛舞,時(shí)而停頓思考,時(shí)而一氣呵成。那些從指尖流淌出的旋律,有的如江南細(xì)雨般纏綿,有的似西北民歌般豪放。最神奇的是,他總能將兩位詞作者風(fēng)格迥異的作品,譜寫成渾然天成的歌曲。我們這群學(xué)生圍坐在鋼琴旁,常常為一個(gè)轉(zhuǎn)調(diào)的巧妙設(shè)計(jì)發(fā)出驚嘆,又為一段動(dòng)人的副歌熱淚盈眶。</p><p class="ql-block ql-indent-1">張老師的樂理課堪稱魔術(shù)表演。當(dāng)其他老師還在照本宣科地講解"增三和弦"時(shí),他已經(jīng)拍著自己微凸的肚子笑道:"這就是個(gè)胖子,里面塞了兩個(gè)大三度。"講到減三和弦時(shí),他又會(huì)故意縮著肩膀扮瘦子,逗得我們前仰后合。這些生動(dòng)的比喻像種子一樣扎根在我們的記憶里,二十年后依然清晰如昨。</p><p class="ql-block ql-indent-1">他獨(dú)創(chuàng)的"音程辨識(shí)口訣"至今仍在我的課堂上使用:"大三度陽光燦爛,小三度溫柔婉轉(zhuǎn)..."這些押韻的短句,比任何教科書上的定義都更容易理解。更令人稱奇的是,他能用簡(jiǎn)單的線條勾勒出復(fù)雜的樂理關(guān)系圖,那些看似隨意的圓圈和箭頭,卻暗含著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊魳愤壿嫛?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">三十年光陰荏苒,當(dāng)年那個(gè)在車站憤然辯護(hù)的小女孩,如今也已桃李滿天下。每當(dāng)我在課堂上不自覺地使用張老師的教學(xué)方法時(shí),都會(huì)在學(xué)生們閃亮的眼神中,看到當(dāng)年自己的影子。這種教育基因的傳承,比任何樂譜都更富有生命力。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在這個(gè)追求速成的時(shí)代,張老師那種"慢工出細(xì)活"的藝術(shù)態(tài)度顯得尤為珍貴。他教會(huì)我們的不僅是音樂技巧,更是一種生活哲學(xué)——真正的藝術(shù)不在聚光燈下,而在日復(fù)一日的堅(jiān)持中;真正的教育不在考卷分?jǐn)?shù)里,而在生命與生命的相互照亮中。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那些飄散在時(shí)光里的琴聲與歡笑,那些鐫刻在記憶中的教誨與感動(dòng),終將化作永恒的樂章,在一代又一代追尋藝術(shù)真諦的心靈中,奏響悠遠(yuǎn)的回音。</p>