<p class="ql-block"> 看完《我們一起搖太陽》，屏幕暗下去的瞬間，看到凌敏扶著墻喘氣的樣子突然和我握不穩(wěn)水杯的影子重疊了。作為一名帕金森患者，我太懂那種身體與意志的角力——她踉蹌著追陽光時膝蓋打顫的弧度，像極了我每次想系好鞋帶，手指卻在鞋面上蜷成一團(tuán)的慌張，呂途藏起藥瓶時的沉默，也像我偷偷把顫抖的手藏在口袋里的倔強(qiáng)。那些“為什么是我”的問句，曾在無數(shù)個深夜里，跟著震顫的四肢一起翻涌。</p><p class="ql-block">電影里最讓我鼻酸的，是他們沒把日子過成“和疾病的戰(zhàn)爭”。凌敏會對著陽光轉(zhuǎn)圈，裙擺掃過地面時帶起的風(fēng)，像極了我現(xiàn)在牽著老公散步時，他故意放慢腳步配合我的節(jié)奏，呂途嘴硬地塞給凌敏一串糖葫蘆，讓我想起女兒第一次見我手抖著夾不起菜，默默把盤子轉(zhuǎn)過來的瞬間。他們在醫(yī)院走廊里笑，在出租屋里拌嘴，把“生病的日子”過成了“日子”本身。就像我，曾經(jīng)因?yàn)榇蛩楸佣阍趶N房哭，直到看見凌敏拖著病體追那束漏進(jìn)病房的陽光，突然明白身體慢了，那就讓日子也慢下來?，F(xiàn)在我總跟家人開玩笑，說手抖是“給生活跳一支慢舞”，反正著急也沒用，不如笑著接住它。</p><p class="ql-block">呂途說“活著不是為了贏，是為了一起搖太陽”，這句話像根細(xì)針，輕輕挑開了心里那層薄霧。我們或許等不到“痊愈”的那天，但可以等清晨愛人端來的粥，等朋友隔著電話說“我下周來看你”，等自己慢慢系好鞋帶后，對著鏡子里的自己眨眨眼。就像凌敏和呂途，他們沒打敗病痛，卻打敗了那個總想逃的自己。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在我常想，帕金森不是纏人的枷鎖，是陪我散步的伙伴。它讓我慢下來，看清了以前忽略的溫柔：愛人按摩肩膀時，指尖特意放輕的力度，公園里長椅上，陽光透過樹葉在手上投下的斑駁光點(diǎn)，甚至自己哆哆嗦嗦寫下的歪扭字跡，都是活著的印記啊。原來我們都在搖自己的太陽。他們搖的是青春里的熱烈，我搖的是歲月里的從容。凌敏追的陽光會落在我散步的路上，呂途藏起的溫柔會變成我手里愛人的溫度。只要還能握住身邊人的手，這太陽就永遠(yuǎn)搖得動，心就永遠(yuǎn)向著光。</p>