<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">千層底，千層暖</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 外婆的針線(xiàn)笸籮，是盛滿(mǎn)舊時(shí)光的月光碗。黃陂老城的陽(yáng)光穿過(guò)木格窗，落在她膝頭攤開(kāi)的“布?xì)ぷ印鄙稀切┯脷埜２紝訉铀⒘嗣诐{、曬得硬挺的布板，是千層底的筋骨。剪刀尖沿著紙樣游走，裁出鞋底的雛形，如同裁下一片溫厚的土地。</p><p class="ql-block"> 麻線(xiàn)穿過(guò)頂針的銀圈，針尖在白發(fā)間抿過(guò)，便帶著外婆手心的溫度扎進(jìn)白布。她佝僂的背脊起伏如微縮的山巒，納鞋的“嗤啦”聲卻利落得像春蠶嚼桑。每一針都需腕力沉實(shí)，針腳密匝如星斗，在鞋底排布出田壟般的紋路。我伏在她膝邊，嗅著布?xì)ぷ由l(fā)的曬干漿糊味，看棉線(xiàn)如何被蠟塊捋得錚亮，仿佛把日頭的光都捻了進(jìn)去。</p><p class="ql-block"> 新鞋初成時(shí)，底子硬得能硌疼青石板路。外婆便用木楦頭細(xì)細(xì)撐開(kāi)，棉布漸漸馴服地包裹腳掌。最難忘是雨雪天，千層底踩過(guò)泥濘竟比膠鞋更知冷暖——濕氣透不進(jìn)內(nèi)里，只在外層布紋間洇開(kāi)淺痕，像木蘭山云霧漫過(guò)石階。夜深脫下，鞋窠里還蓄著白日奔走的體溫，宛如外婆的手始終托著我的腳心。</p><p class="ql-block"> 多年后，當(dāng)我站在填平的護(hù)城河舊址，看霓虹吞沒(méi)“苕歡”叫賣(mài)的城門(mén)洞，唯有箱底一雙未上腳的千層底依舊沉默如初。指尖撫過(guò)那些細(xì)密的針腳，突然懂得：外婆納進(jìn)去的何止是二十五層布？是木蘭樹(shù)飄落的韌，是染坊靛缸沉淀的藍(lán)，是黃陂老城墻磚石般的篤實(shí)。千層底早已不是鞋，是故土托住游子的手掌，是線(xiàn)繩串起的舊年月，一針一淚，皆成鄉(xiāng)愁的經(jīng)緯。</p><p class="ql-block"> 外婆遠(yuǎn)去多年，黃陂街巷再無(wú)布鞋匠的吆喝?？擅慨?dāng)我行至人生的濕滑處，腳底總幻覺(jué)傳來(lái)那股熟悉的托舉之力——溫柔，篤定，帶著布?xì)ぷ訒襁^(guò)太陽(yáng)的芬芳。原來(lái)時(shí)光的千層底，早已納進(jìn)我的腳掌，步步生暖，踏過(guò)千山萬(wàn)水，仍走不出那一圈燈下的針影。</p><p class="ql-block">---</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">黃陂的“老伙計(jì)”，是舊時(shí)光里帶著體溫的手藝，是街頭巷尾飄散的煙火氣，更是幾代人共同的鄉(xiāng)愁記憶。除了外婆手中納的千層底布鞋，那些穿行在黃陂街巷、村落的老行當(dāng)匠人，用一雙雙粗糙卻靈巧的手，編織著生活的韌勁與人情的暖意。</p><p class="ql-block">一、街頭巷尾的煙火匠人（舌尖上的舊時(shí)光）</p><p class="ql-block">1. “苕歡”的稀飯與周粑粑的米香</p><p class="ql-block"> 大西門(mén)城門(mén)洞里，“苕歡”粗著嗓子吆喝：“吃稀飯啰，一碗兩分，腌菜不要錢(qián)！”他的腌菜缸總被街坊調(diào)侃，卻成了清晨最熱鬧的風(fēng)景。隔壁的周師傅（人稱(chēng)“周粑粑”）指尖翻飛，米漿在鐵鍋上“嗞啦”一響，兩分鐘便托出一對(duì)焦香軟糯的米粑。若再夾個(gè)酥脆面窩，甜咸交織的滋味，是黃陂人早起最踏實(shí)的滿(mǎn)足。</p><p class="ql-block">2. 舒肥腸的熱氣與劉發(fā)糕的甜軟</p><p class="ql-block"> 舒老爺子挑著擔(dān)子走街串巷，湯壺外裹著經(jīng)年的油膜。一碗豬血蘿卜湯暖胃，若肯添一毛錢(qián)，他便切幾段肥腸入碗，蔥花一灑，脂香滿(mǎn)口，“撈摸”（扎實(shí)）得很。而老劉的發(fā)糕足有篩子大，用紅線(xiàn)分割，點(diǎn)上朱砂印，柴火蒸出的甜香裹著蓬松綿軟，是孩子攥著零錢(qián)也要追著買(mǎi)的童年甜夢(mèng)。</p><p class="ql-block">3. 剁饃陳的厚道與秀山鹵味的江湖氣</p><p class="ql-block"> 老陳的剁饃攤前，刀起刀落全憑良心：“多了不剁，少了必補(bǔ)”。三分錢(qián)一個(gè)的鹵兔腦殼是秀山攤子的招牌，街坊啜著腦髓解饞時(shí)，他總笑呵呵切盤(pán)雜碎下飯，一句“哄得飯下肚去啊”，道盡市井豪爽。</p><p class="ql-block">二、時(shí)光織就的手藝守護(hù)者（手溫傳遞的匠心）</p><p class="ql-block">1. 布鞋夫妻：張東國(guó)與王立珍的“東盛隆”</p><p class="ql-block"> 在臨清老城斑駁的磚墻邊，這對(duì)夫婦三十年如一日守著“騰通鞋鋪”。張東國(guó)弓腰釘幫，王立珍戴鏡縫面，十幾道工序全憑雙手：剪樣、納底（千層布疊25層以上）、绱幫、翻鞋……牛皮底75元，千層底95元，透氣不臭腳的名聲連京劇名角都慕名而來(lái)。他們說(shuō)：“有手藝，就不用離鄉(xiāng)打工?！?lt;/p><p class="ql-block">2. 泥人王村：從歸元寺羅漢到木蘭將軍</p><p class="ql-block"> 黃陂云霧山深處的泥人王村，曾因王煜父子名動(dòng)天下——他們耗時(shí)九年為漢陽(yáng)歸元寺塑五百羅漢，水淹不損，技藝堪稱(chēng)神工。如今傳承人陳友芳讓木蘭“活”在泥中：梳妝、采茶、戎裝六態(tài)泥塑，眉目傳神。他說(shuō)：“泥土要揉得精細(xì)，神韻才在指尖?！?lt;/p><p class="ql-block">3. 紡線(xiàn)織娘與染坊“藍(lán)語(yǔ)”</p><p class="ql-block"> 舊時(shí)姑娘若擅紡線(xiàn)，“吱呀”聲里棉條成紗，便是婚嫁時(shí)的驕傲?？棽紮C(jī)上腳踏手梭，老粗布冬暖夏涼。而染坊師傅以靛藍(lán)為詩(shī)：布料浸入染缸，由黃變綠，再轉(zhuǎn)藍(lán)，層層深染成月白、二藍(lán)、缸青……藍(lán)越舊越美，如老酒，如親人。</p><p class="ql-block">三、漸行漸遠(yuǎn)的行吟者（消失中的聲影）</p><p class="ql-block">1. 吹鼓手：?jiǎn)顓嚷曋械谋瘹g離合</p><p class="ql-block"> 多為盲人的鼓匠班子，曾遭白眼卻托起人間哀思。喪禮上分“三天鼓”“晝夜鼓”，七八人吹打嗩吶、鐃鈸，哀曲穿心。如今只剩零星老藝人，在鄉(xiāng)間紅白事里倔強(qiáng)延續(xù)最后一縷銅鈸聲。</p><p class="ql-block">2. 修傘匠與換鍋底的手藝人</p><p class="ql-block"> “修洋傘，補(bǔ)雨傘啊——”雨季前的吆喝聲，伴著桐油補(bǔ)紙傘、竹篾接骨的手藝。換鍋底的匠人則蹲在墻角，剪舊底、敲新底，白鐵皮在釬子上翻卷成檐，叮當(dāng)聲里讓破鍋重生。</p><p class="ql-block">3. 剪紙婆婆與賣(mài)花樣的行者</p><p class="ql-block"> 婦女們借窗花繡鞋墊，花樣販子木箱一開(kāi)便是江湖：飛鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)無(wú)須草稿，剪刀游走即成。貼花樣時(shí)漿糊輕點(diǎn)，稍有不慎紙便潰爛——方寸之間皆是耐心與靈性。</p><p class="ql-block"> 老伙計(jì)，新鄉(xiāng)愁！外婆的布鞋是線(xiàn)連的親情，苕歡的腌菜是吆喝里的煙火，泥人王村的木蘭是泥土重塑的忠魂……這些“老伙計(jì)”或許已隨城墻拆除、護(hù)城河填平而隱入塵煙，但他們的手藝與故事，早被揉進(jìn)黃陂的骨血里。當(dāng)千層底仍在非遺館陳列，當(dāng)木蘭泥塑成為“武漢禮物”，這份舊時(shí)鄉(xiāng)愁便在新時(shí)光里有了回響——那是手藝的溫度，也是我們共同的根！</p> <p class="ql-block">黃陂的舊伙計(jì)：閉殼子（黃陂方言 bì kuó zi） 閉殼子也叫糊殼子，就是將大小不同、形狀各異、花色不等的邊角布料，用米湯或面粉糊精，一層層粘貼在門(mén)板上，晾干后揭下來(lái)，用作鞋底、鞋幫、鞋墊、襪底等。</p> <p class="ql-block">黃陂傳統(tǒng)手藝閉殼子，童年時(shí)的記憶，外婆常常給我們做布鞋 挺有意思，昔日的的鄉(xiāng)愁。說(shuō)說(shuō)黃陂還有哪些傳統(tǒng)工藝</p>