97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

贈(zèng)人玫瑰，手留余香

清葉

<p class="ql-block">美篇號(hào)：1386732</p><p class="ql-block">文字/圖片/編輯：清葉</p> <p class="ql-block">時(shí)光匆匆，轉(zhuǎn)眼間2025年已過(guò)半，盛夏七月也悄然接近尾聲。父母圈的美友們，迎來(lái)了“做父母的苦與樂(lè)交流圈”第二個(gè)半年總結(jié)。這半年，我作為評(píng)論員，從一開(kāi)始的茫然，到現(xiàn)在慢慢熟悉起來(lái)，漸漸也懂得去反思：自己哪里做得還不夠？哪一塊還能再努力一些？</p><p class="ql-block">為了學(xué)習(xí)，我常和一起負(fù)責(zé)同一區(qū)域的評(píng)論員嘉亞子老師交流。有一天聊到花瓣收入和支出，我說(shuō)：“我的花瓣多數(shù)是評(píng)論時(shí)送出去了，特別是看到好文章沒(méi)人送禮物時(shí)，我就送，覺(jué)得他們值得?！?lt;/p><p class="ql-block">嘉亞子老師只輕輕一句話(huà)：“贈(zèng)人玫瑰，手留余香?！?lt;/p><p class="ql-block">這短短八個(gè)字，忽然把我一下子拉回到了童年，拉回到那些讓我心里一直沉甸甸的記憶里。</p> <p class="ql-block">那時(shí)候，大概是60年代末，我也就六七歲，物資緊缺，吃飽飯有時(shí)都還是個(gè)問(wèn)題，哪里還敢想什么肉啊、雞蛋啊、年貨啊。我們家住在單位大院里，一共有八排平房，每排九戶(hù)人家，每戶(hù)二十四平米，還要包括走廊。走廊一頭是小廚房，另一頭用幾根木板條隔了一個(gè)小雞窩，養(yǎng)著兩只母雞。我每天早上睜開(kāi)眼的第一件事，就是跟著我媽一起摸雞屁股，看看今天有沒(méi)有蛋。但大多數(shù)時(shí)候都落空。那兩只母雞住的空間太小，缺乏運(yùn)動(dòng)，光長(zhǎng)肥油了，雞屁股都快肥到地上去了。</p><p class="ql-block">好不容易兩三天，甚至四五天才下一顆蛋。每次有雞蛋，那真是天大的“小確幸”。媽媽說(shuō)：“雞要吃點(diǎn)肉啊、小魚(yú)啊、海鮮，才下蛋。”于是我放學(xué)后就纏著哥哥帶我去溝里撈魚(yú)，到流沙河摸小蛤蜊，還到稻田里抓蚱蜢，全都喂雞。就為了能吃上一口我夢(mèng)里都會(huì)香醒的荷包蛋。</p> <p class="ql-block">每次媽媽煎雞蛋的時(shí)候，蛋香遠(yuǎn)遠(yuǎn)就鉆進(jìn)鼻子里，我三步并作兩步?jīng)_進(jìn)家，飯桌前卻常坐著“客人”。媽媽總會(huì)笑著說(shuō)：“我們常吃雞蛋的，這個(gè)是特地給您煎的?！?lt;/p><p class="ql-block">我原本那顆滾燙滾燙的心，一下子就冷下來(lái)了。硬是把眼淚咽回去，低頭捧著飯碗。那天的白飯，怎么吃都是苦的。</p><p class="ql-block">這樣的“陰影”，一層層堆起來(lái)，直到現(xiàn)在還沒(méi)散。我的女兒常常奇怪地問(wèn)我：“媽?zhuān)阍趺催@么喜歡吃煎蛋？炒飯要有、泡面要加，天天吃也不膩？”我笑笑沒(méi)說(shuō)話(huà)。因?yàn)槟枪蓤?zhí)念、那點(diǎn)執(zhí)著的愛(ài)，只有我自己懂。</p> <p class="ql-block">可比起雞蛋，這還不算什么呢。爸媽經(jīng)常把對(duì)面醫(yī)院里住不起院的病人或家屬接回家，說(shuō)他們沒(méi)糧票、沒(méi)錢(qián)，吃不上飯，我們家能幫就幫一口，幫一頓算一頓。</p><p class="ql-block">“贈(zèng)人玫瑰，手留余香?！卑謰屖钦嫘胚@話(huà)，也是真這么過(guò)日子的。</p><p class="ql-block">記得有一年過(guò)年，因?yàn)榘职謫挝灰蛋?，媽媽是環(huán)衛(wèi)工人也特別忙，我們家的年貨就都放在臘月二十八、二十九才開(kāi)始準(zhǔn)備。那時(shí)候，一年最盼的就是能炸上一些油角。每人每月配2兩油、2兩糖，一家五口，一年最多能省出兩斤油，就全留著炸油角了。</p><p class="ql-block">做油角的步驟多、也慢，先把四分之一的面粉拌油做“油皮”，剩下的面粉加水做“水皮”，一層層搟，一圈圈卷。用茶杯壓出一張張餃皮，再包進(jìn)炒香的花生碎加糖，捏出花邊，炸得香脆酥口，咬一口甜香撲鼻。媽媽總說(shuō)：“油角放兩天才最好吃，也不上火?！彼晕颐磕甓既讨?，年初一早上才能吃，吃得那叫一個(gè)滿(mǎn)足。</p><p class="ql-block">可那一年……我等來(lái)的不是滿(mǎn)足，而是晴天霹靂。</p><p class="ql-block">年初一一大早，我早早起床，跑去搬放在床底下的陶瓷罐子，罐子一提起來(lái)，我就有種不妙的感覺(jué)——輕得不對(duì)勁。一打開(kāi)蓋子，空的。</p><p class="ql-block">我當(dāng)場(chǎng)就崩潰了，大叫：“油角呢？！”</p><p class="ql-block">爸媽被我吵醒了，媽媽有點(diǎn)尷尬地說(shuō)：“昨天那個(gè)常來(lái)的大嬸送了一籃子紅薯，你爸想著回點(diǎn)禮，就把油角全給她送去了?！?lt;/p><p class="ql-block">爸爸在旁邊還補(bǔ)充說(shuō)：“我倒進(jìn)籃子里一看，才裝半籃子，還怕送少了呢……”</p><p class="ql-block">我整個(gè)人都傻了，哭倒在地上，那個(gè)哭法，是從心底往外抽出來(lái)的委屈和傷心。到現(xiàn)在想起來(lái)，我眼眶還是會(huì)濕。</p> <p class="ql-block">去年，我回國(guó)在姐姐家過(guò)年。發(fā)現(xiàn)姐姐身上，也有爸媽那股“贈(zèng)人玫瑰”的勁兒。我從美國(guó)帶回來(lái)的點(diǎn)心、罐頭，她也大方送朋友：“他們沒(méi)吃過(guò)這種好吃的東西，嘗嘗！”</p><p class="ql-block">我臨走前，想把女兒送我那件防水外套和羊毛衫留下來(lái)給姐姐穿，因?yàn)榻憬愦┍任液每?。我還特意先跟女兒說(shuō)了。</p><p class="ql-block">女兒有點(diǎn)不高興：“媽?zhuān)@可是我費(fèi)心挑的啊，你知道你多挑嗎？我費(fèi)多大勁才買(mǎi)到你喜歡的?！?lt;/p><p class="ql-block">我說(shuō)：“我知道啊，可你姨穿更好看?！?lt;/p><p class="ql-block">她小聲說(shuō)：“好吧，我再幫你挑一件。”</p><p class="ql-block">我回到美國(guó)那天，女兒來(lái)機(jī)場(chǎng)接我。她的車(chē)后座上放著一件新的外套和羊毛衫，“這兩件送你，穿起來(lái)肯定更好看?！?lt;/p><p class="ql-block">那一瞬間，我明白了。這“贈(zèng)人玫瑰”的習(xí)性，是傳下來(lái)的，根深蒂固。只是我們要慢慢學(xué)會(huì)，在“贈(zèng)人”之前，先尊重一下送我們玫瑰的人，問(wèn)一句，講一句，這樣才是真正的：</p><p class="ql-block">贈(zèng)人玫瑰，手留余香</p>