<p class="ql-block"><b><i> 我的童年，嵌在七六年至八〇年那段既模糊又清晰的光陰里。那時(shí)系在脖頸上的，并非尋常布片，而是全村、乃至全國同齡孩子都視若珍寶的紅領(lǐng)巾。那紅，濃烈得如燃燒的炭火，熨帖著臉頰，沉甸甸地壓在心頭。</i></b></p><p class="ql-block"><b><i> 小學(xué)就坐落在公社小鎮(zhèn)的一隅，一圈低矮土坯墻圈出簡陋天地。幾張坑洼的水泥板，幾塊斷磚壘起的垛子，便是課桌——那時(shí)國球正風(fēng)靡，兩張沉重水泥板相對一拼，中間壘起青磚作界，塵土飛揚(yáng)的乒乓戰(zhàn)場便鏗然開張。老師常說，這紅領(lǐng)巾是“紅旗的一角”，是“烈士鮮血染成的顏色”。年幼的我，懵懂不解其中深意，只覺得這方寸間的紅，實(shí)實(shí)在在有著不容輕視的分量。每日清晨醒來，無需催促，穿戴齊整后，手總會不由自主地探向枕邊，將那方紅布鄭重系于頸間。那一刻，喉頭仿佛被無形的力量輕輕鎖住，胸膛則習(xí)慣性地微微挺起，仿佛唯有這般姿態(tài)，才配得上胸前那抹灼灼躍動的紅。</i></b></p> <p class="ql-block"><b><i> 班上有個(gè)叫陳三的男孩，家境分外窘迫。他那條紅領(lǐng)巾經(jīng)年洗刷，早已褪成陳舊的淡粉色，邊緣毛糙稀松，絲絲縷縷開始脫散。一日早操，老師目光如鷹隼般掃過隊(duì)列，猛地鎖緊在他胸前，厲聲斥道：“陳三！你這領(lǐng)巾，還有半分‘紅旗一角’的樣子么？”話音砸在冰冷的泥地上，驚得空氣凝滯。他窘迫地埋下頭，黝黑的脖頸脹得通紅，不知是羞愧的血涌，還是被那蒼白無力的粉色反襯得如遭火烤。后來，陳三便不再佩戴。土墻上斑駁的陰影里，課列角落便恒常戳著一個(gè)孤伶伶的身影，像一幀老舊照片被硬生生摳去一塊灰白，成了那褪色紅布留在世間最為黯淡的句點(diǎn)。那墻角煢煢孑立的輪廓，刀刻般深楔在記憶的崖壁上。</i></b></p><p class="ql-block"><b><i> 孩童天性終難消磨，闖禍亦曾有過。一回在村后水渠邊瘋跑嬉鬧，脖頸驀地一松——那抹刺目的紅竟如斷魂的紙鳶，在我驚惶的注視中，輕飄飄打了個(gè)旋兒，無聲無息地，墜入濁浪翻滾的渠水中！眼睜睜看著那鮮艷的拋物線卷入渾濁的漩渦，心底竟莫名掠過一股失重的輕松，仿佛驟然卸下了某種無形的枷鎖。然而這飄忽的自由感轉(zhuǎn)瞬即逝，旋即被鋪天蓋地的恐慌徹底吞沒。歸家后，藤條之責(zé)自是難免。母親當(dāng)夜翻箱倒柜，找出珍藏的一方嶄新紅布，就著煤油燈昏黃搖曳的光暈，屏息凝神，一刀一剪，飛針走線，直熬到窗外星垂四野，東方透出魚肚微白。翌日清晨，頸間重又縛上的是簇新得耀眼、紅艷得近乎蠻橫的替代品。那份沉甸甸的束縛感，變本加厲地箍緊皮肉，勒得每一次呼吸都帶上了一絲滯澀。</i></b></p> <p class="ql-block"><b><i> 經(jīng)年以后，世事如煙，許多舊日符碼漸漸消融。明了那濃烈到觸目的紅，不過是最尋常的化工染料；所謂“鮮血染成”的傳說，也只是宏大敘事投射于懵懂心湖的巨大幻影?？稍谀莻€(gè)貧瘠的年代，于土坯墻圈囿的簡陋校園，我們這群鄉(xiāng)野孩童，竟那般虔誠地將一份近乎神圣的莊嚴(yán)與沉甸甸的重量，系托于那方柔軟的紅色布帛之上。一旦戴上它，便有無數(shù)纖細(xì)卻堅(jiān)韌的絲線悄然纏縛而來——它們名曰“歷史”，名為“責(zé)任”，冰冷無聲地勒進(jìn)幼嫩的皮肉與骨骼，悄然禁錮住每一寸原欲舒張的、脆弱的稚嫩與好奇。</i></b></p><p class="ql-block"><b><i> 那條曾失落渠中的舊領(lǐng)巾，連同那段被“紅色系結(jié)”勒緊的童年，終究湮滅于歲月深處的塵埃。只是偶爾在街巷人流里，驟然瞥見陌生孩童胸前那依舊鮮亮灼目的一抹時(shí)，指尖仍會下意識地?fù)嵘献约旱念i項(xiàng)——那里早已空無一物，紅色的實(shí)體消散無蹤?？赡堑罒o形的勒痕，仿佛早已深深浸入肌理，嵌入年輪。每當(dāng)記憶的風(fēng)拂過，便會在心口之下，泛起隱秘而悠長的隱痛。</i></b></p>