<p class="ql-block ql-indent-1">夏末秋初，空氣中悄然泛起一絲涼意，田埂上的草葉邊緣也染上了淺黃。此時(shí)，家鄉(xiāng)的打瓜迎來(lái)了收獲的季節(jié)。前幾日與老同學(xué)視頻，他正站在村口路邊，手里拎著兩個(gè)圓滾滾的打瓜，說(shuō)是剛從地里摘的，準(zhǔn)備帶回家給孩子嘗嘗。屏幕里的打瓜，瓜皮帶著深綠的條紋，在陽(yáng)光下泛著一層薄霜般的瑩白，瞬間將我的思緒拉回到幾十年前的那片田野。</p><p class="ql-block ql-indent-1">打瓜，名字來(lái)得直白。有句謎語(yǔ)形容得貼切：“拍一拍，就裂開(kāi)，打一打，就分家?！贝_實(shí)如此，摘下一個(gè)熟透的打瓜，一只手穩(wěn)穩(wěn)托住底部，另一只手拇指在瓜皮上輕輕“刻”道印子，接著用手掌輕拍幾下，“咔”的一聲，瓜便恰到好處地一分為二，呈現(xiàn)出完美的對(duì)稱。裂開(kāi)的瓜里，瓤色各異。有的是純凈的白色，如一捧碎雪堆積，湊近輕嗅，有一縷若有若無(wú)的淡雅香氣縈繞鼻尖，吃起來(lái)更是帶著淡淡的清甜，將整個(gè)秋天的清爽都含在了口中。有的帶著橙黃，摻入了陽(yáng)光的色澤，甜中帶酸，入口那股酸爽瞬間刺激味蕾，讓人頓感爽口。還有的透著粉紅，看著便覺(jué)甜蜜，純粹的甜意隨著汁水順著嘴角流淌，得趕忙用袖子擦拭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老家敖漢一帶，種植打瓜由來(lái)已久。并非所有土地都適宜種打瓜，沙質(zhì)土最佳。那沙質(zhì)土細(xì)膩松軟，顆粒間透著靈動(dòng)的氣息。下雨時(shí)，水迅速下滲，不會(huì)在根部積聚；天旱時(shí)，沙子能留存些許潮氣，供根須慢慢汲取。加之當(dāng)?shù)叵奶?，熾熱的?yáng)光毫無(wú)保留地傾灑，白晃晃得能刺痛雙眼，而到了夜晚，氣溫又急劇下降，巨大的溫差使得打瓜在這樣獨(dú)特的環(huán)境中積累著糖分。祖祖輩輩傳下來(lái)的瓜種更是珍貴，每年收瓜子時(shí)，人們都會(huì)精心挑選顆粒大、顏色正的留存，來(lái)年再種。如此長(zhǎng)出來(lái)的打瓜子，顆顆黑邊裹著白心，握在手中沉甸甸的，攤放在陽(yáng)光下，熠熠生輝。</p><p class="ql-block ql-indent-1">打瓜子用途廣泛，既可以當(dāng)作零嘴，抓一把放在兜里，走路時(shí)隨手剝一顆；在過(guò)去，它更是家中重要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。家里的油鹽錢、孩子的學(xué)費(fèi)、過(guò)年的新衣裳，大多指望這一把把瓜子。因此，種打瓜的人家，對(duì)瓜地格外上心。</p><p class="ql-block ql-indent-1">記憶中，村里家家戶戶在村子周邊的坡地上都有幾處打瓜地。每片瓜地旁，都有一座“瓜窩鋪”。那是用木棍搭建的架子，上面覆著玉米秸與茅草，形似一座矮矮的小房子，靜靜戳立在地里，無(wú)論刮風(fēng)下雨，皆如忠誠(chéng)的哨兵般守護(hù)著瓜地。窩鋪里僅有一張木板床，鋪著稻草編成的墊子，看瓜的人白天在此歇腳，夜晚便在此守護(hù)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">摘瓜時(shí)節(jié)，瓜窩鋪外熱鬧非凡。有的人家會(huì)放置一個(gè)大鐵槽子，長(zhǎng)兩米有余，寬一米左右，專門用于取瓜子。摘下的打瓜堆放在槽子邊，兩個(gè)人脫了鞋站進(jìn)去，來(lái)回踩踏。剛摘的瓜脆嫩，一踩便裂，瓜瓤與瓜子伴著汁水流出，順著槽子邊緣滴落。約莫踩上半小時(shí)，瓜子基本從瓜瓤中分離出來(lái)。此時(shí)往槽子里倒水，瓜皮和瓜瓤漂浮在上，瓜子沉于底部，用笊籬一撈，就能撈出瓜子。撈出的瓜子不能直接晾曬，需先放在筐中控干水分，再倒在鋪著塑料布的地面上攤開(kāi)。陽(yáng)光充足時(shí)，晾曬兩三天，瓜子便干透了，抓一把輕輕搖晃，能聽(tīng)見(jiàn)“嘩啦嘩啦”的聲響，這時(shí)就可以裝袋了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">瓜窩鋪旁，通常還放著一個(gè)柳條編的大筐，筐中空空。路過(guò)的人若口渴了，無(wú)需打招呼，自行走進(jìn)地里摘個(gè)瓜，坐在窩鋪邊掰開(kāi)就吃。吃完后，把瓜子吐在筐里即可，無(wú)需付錢。村里人都知曉這個(gè)規(guī)矩，從不會(huì)白吃。有一回放學(xué)途中，我和幾個(gè)同學(xué)口渴難耐，便鉆進(jìn)張大爺?shù)墓系?，摘了三個(gè)大瓜。張大爺從窩鋪里探出頭，大聲喊道：“慢點(diǎn)吃，別噎著！”還遞過(guò)來(lái)一壺水。我們邊吃邊將瓜子吐在筐里，臨走時(shí)，張大爺又塞給我們兩個(gè)尚未成熟的小瓜，讓我們拿回家玩耍。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那時(shí)，孩子們最盼望的便是跟著大人去看瓜。清晨天剛亮，就纏著父親：“我也去瓜地，我?guī)湍憧垂??！睂?shí)則哪里是看瓜，不過(guò)是想在地里盡情玩耍。幾個(gè)孩子湊到一起，在瓜秧間玩起捉迷藏，沿著田埂追逐奔跑，或者蹲在窩鋪旁玩“撞拐”，單腿盤起，用手抱住，單腿蹦著相互碰撞，誰(shuí)先落下腿誰(shuí)就輸。玩累了，就鉆進(jìn)瓜地，挑選那些裂開(kāi)一絲縫隙的瓜，因?yàn)榱验_(kāi)的必定熟透。掰開(kāi)一個(gè)，挖一勺瓜瓤送進(jìn)嘴里，甜絲絲的汁水順著喉嚨流下，瞬間便消解了口渴。有時(shí)玩著玩著便困了，往窩鋪的木板床上一躺，聞著稻草與泥土的氣息，聽(tīng)著外面的陣陣蟬鳴，不多時(shí)便進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">大人們?cè)诘乩锩β抵赣H扛著鋤頭，沿著瓜壟拔除雜草；母親則蹲在地上，逐個(gè)查看瓜的成色，將熟過(guò)頭的瓜摘下，以免爛在地里。太陽(yáng)最毒的時(shí)候，熾熱的陽(yáng)光仿佛要將大地烤化，他們便鉆進(jìn)瓜窩鋪歇著。父親熟練地卷起一根煙，母親則拿出鞋底開(kāi)始納縫，在這小小的窩鋪里，他們輕聲聊著今年的收成，憧憬著要是瓜子能賣個(gè)好價(jià)錢，就給哥哥買本嶄新的字典，給妹妹做件漂亮的花褂子。那時(shí)的日子，這片打瓜地，看似平凡普通，卻蘊(yùn)含著實(shí)實(shí)在在的希望。</p><p class="ql-block ql-indent-1">收瓜子的時(shí)候最為忙碌。全家老少齊上陣，天不亮就下地，摘瓜、踩瓜、撈瓜子、曬瓜子，環(huán)環(huán)相扣。曬瓜子時(shí)得時(shí)刻留意天氣，若見(jiàn)要下雨，得趕緊將攤在地上的瓜子收攏，用塑料布蓋好。有一次，下午突然狂風(fēng)大作，烏云迅速壓來(lái)。父親和哥哥急忙將瓜子歸攏，母親和我抱著塑料布上前覆蓋。風(fēng)勢(shì)太大，塑料布剛鋪好就被掀起，我們幾人趴在上面，死死按住邊角。等雨落下時(shí)，總算護(hù)住了瓜子，可我們渾身濕透，冷得直打哆嗦。但看著未被淋濕的瓜子，父親笑著說(shuō)：“沒(méi)事，明天太陽(yáng)出來(lái)再曬，誤不了事?！?lt;/p> <p class="ql-block ql-indent-1">近年來(lái)回老家，發(fā)覺(jué)村里變化不小。土路修成了水泥路，不少人家蓋起新房，院子里停放著小汽車。打瓜地卻逐漸減少，以往成片的瓜田，如今僅有幾戶人家種個(gè)十畝八畝，大多是自家食用或饋贈(zèng)親友。年輕人嫌種打瓜麻煩，覺(jué)得不如種玉米、高粱省事，收入也更穩(wěn)定。</p><p class="ql-block ql-indent-1">然而，打瓜的命運(yùn)并未就此走向衰落，反而在時(shí)代的浪潮中悄然尋得了新的生機(jī)。有人開(kāi)辦加工廠，將打瓜果肉榨成汁，裝入瓶中，貼上“沙地產(chǎn)物”的標(biāo)簽，銷往城里；還有人采用新技術(shù)種植打瓜，鋪上地膜，利用滴灌澆水，產(chǎn)量大幅提高。聽(tīng)村里人說(shuō)，現(xiàn)在一畝地的瓜子收成比以前翻了好幾倍。</p><p class="ql-block ql-indent-1">去年夏天回老家，恰逢親戚們相聚。表妹從地里摘了幾個(gè)打瓜，放在院子里的石桌上。大家圍坐在一起，想吃便拿起一個(gè)，用手一拍，瓜應(yīng)聲裂開(kāi)，一股清香味撲鼻而來(lái)，還是兒時(shí)的味道。大人們聊著家常，誰(shuí)家孩子考上大學(xué)，誰(shuí)家蓋了新房；孩子們?cè)谠鹤永镦倚Ρ寂?，手里拿著瓜瓤，吃得滿臉汁水。</p><p class="ql-block ql-indent-1">看著這一幕，我突然意識(shí)到，打瓜于我們而言，早已不僅僅是一種瓜。它是一位老友，見(jiàn)證著家鄉(xiāng)生活日益美好，也承載著我們童年的歡樂(lè)。正如有人鐘情菊花，有人偏愛(ài)竹子，我唯獨(dú)對(duì)這打瓜情有獨(dú)鐘。它平凡如家鄉(xiāng)的人們，不事張揚(yáng)，卻踏實(shí)可靠；它甜蜜似那些過(guò)往的日子，雖簡(jiǎn)單質(zhì)樸，卻飽含無(wú)盡溫暖。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如今每當(dāng)想起家鄉(xiāng)，腦海中最先浮現(xiàn)的，便是夏末秋初的打瓜地，瓜窩鋪里的稻草清香，以及手中那半塊汁水淋漓的打瓜。那滋味，一生難忘。</p>