<p class="ql-block"> 磚刀磨禿了三柄,李建國(guó)終于在城市邊緣買下半間帶院的平房。墻角那叢野菊開(kāi)得正盛,像極了他剛進(jìn)城時(shí),攥著皺巴巴的五十塊錢站在勞務(wù)市場(chǎng)的模樣。</p><p class="ql-block"> 那年他十七,褲腳還沾著家鄉(xiāng)的黃泥巴。工頭嫌他瘦,扔給他一把最小號(hào)的瓦刀:“能干就干,不能干滾回鄉(xiāng)下?!钡谝惶炫郎夏_手架,腿抖得像篩糠,正午的太陽(yáng)把磚曬得發(fā)燙,汗水滴在磚縫里,瞬間就蒸成了白霧。</p><p class="ql-block"> 他學(xué)會(huì)了看圖紙,在工棚昏暗的燈泡下,用撿來(lái)的鉛筆頭一遍遍描摹。有次趕工期,連續(xù)三天只睡四個(gè)鐘頭,累得從跳板上摔下來(lái),手肘劃開(kāi)個(gè)大口子,血混著水泥漿凝固成暗紅的痂。他咬著牙爬起來(lái),往傷口撒把土灰,繼續(xù)壘磚。</p><p class="ql-block"> 工友笑他傻,說(shuō)磚瓦工一輩子都是泥腿子。他不說(shuō)話,默默把每天的工錢分出一半存進(jìn)銀行。城中心的高樓越蓋越高,他參與建造的小區(qū)換了三個(gè)名字,終于在第四年,他不再是那個(gè)需要仰著頭看腳手架的小工,成了能帶著徒弟的師傅。</p><p class="ql-block"> 搬進(jìn)新家那天,他特意把老母親從鄉(xiāng)下接來(lái)。老太太摸著墻上平整的瓷磚,抹著眼淚笑:“這墻比咱家炕沿還光溜?!崩罱▏?guó)蹲在院里,摸出那把磨禿的舊瓦刀,刀背上的反光里,映著遠(yuǎn)處林立的高樓,也映著他被曬成古銅色的臉上,舒展的皺紋。</p><p class="ql-block"> 原來(lái)命運(yùn)給的每一塊磚,都能壘成通往明天的臺(tái)階。</p>