<p class="ql-block"> 夕陽(yáng)西下，天空被染成金黃與藍(lán)的漸變，云層輕盈飄逸，河面如鏡，倒映著城市的剪影。我常在這時(shí)走到河邊，看遠(yuǎn)處幾人在水中游泳，橋橫跨水面，城市的輪廓在暮色中若隱若現(xiàn)。</p><p class="ql-block"> 風(fēng)從水面吹來(lái)，帶著一絲涼意，也吹動(dòng)我心頭的記憶。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候，我也曾在這條河里撲騰，水草纏腳踝，陽(yáng)光灑在臉上，像外婆的輕撫。</p> <p class="ql-block"> 我至今記得第一次被河水擁抱的溫度。</p><p class="ql-block"> 六歲那年的盛夏，陽(yáng)光像一把鈍刀，把沙灘削得慘白。我扔下那根筷子削成的釣竿，赤腳踏進(jìn)水里——水先吻了腳背，再漫過(guò)膝蓋，繼而輕輕托住我的腰，像一雙溫柔的手，把我舉進(jìn)另一個(gè)世界。 </p><p class="ql-block"> "咚——"心跳倏然沉到河底，又猛地浮上來(lái)，嗆進(jìn)幾口水，帶著水草與砂礫的腥甜。眼鼻口一齊嗆出淚來(lái)，喉嚨辣得生疼，可就在那電光石火的一瞬，我仿佛掙脫了死神的指尖，重新活了過(guò)來(lái)。我于是蹲下身，任水沒過(guò)胸口，指尖劃出一圈圈漣漪，享受著清涼的柔軟，覺得河水可愛極了，也好玩極了。 </p><p class="ql-block"> 外婆說(shuō)，我出生的第六天便被抱到河邊“認(rèn)水”，請(qǐng)河神看看這是誰(shuí)家的崽。我想，從那時(shí)起，河便悄悄在我體內(nèi)鑿出一條暗道，讓她的節(jié)拍與我的脈搏遙相應(yīng)和。 </p><p class="ql-block"> 因而，我愛在河邊消磨時(shí)光：看漁人撒網(wǎng)，看魚兒穿梭，看河一日三變的容顏。</p><p class="ql-block"> 清晨，她像剛睡醒的少女，用霧綃梳攏那絡(luò)油光發(fā)亮的長(zhǎng)發(fā)；正午，陽(yáng)光砸碎在水面，濺起萬(wàn)枚銀幣，叮叮當(dāng)當(dāng)叩響發(fā)出悅耳動(dòng)聽的音符；傍晚，她忽地沉靜，象一位慈祥的母親，把整片天空折進(jìn)懷里，一寸寸熨平。 </p><p class="ql-block"> 而我最迷戀雨后的河。那時(shí)她剛與塵世吵完架，帶著一點(diǎn)任性的渾濁，卻仍溫柔如初。我們一群孩子趴在淺水里，用竹竿去鉤雨水沖下的野果、斷枝，甚至撞上小腿的白條魚。白條魚愛逐浪，靈巧得像一道銀線；可玩瘋了也昏頭亂撞，便輕易成了我們的俘虜。 </p><p class="ql-block"> 我也愛釣魚。與伙伴削一根筷子，綁上紗線，再掛一條蚯蚓，專釣貪嘴的“麻利婆”——家鄉(xiāng)對(duì)胖頭魚的昵稱。偶或釣到“沙鰍”，背鰭豎著一排尖刺，稍不留神便扎得指尖滴血，疼得人倒抽冷氣?？晌移魬?zhàn)它：釣上來(lái)不直接抓，先踩住，待它精疲力竭再穿繩。 </p><p class="ql-block"> 童年的快樂時(shí)光充滿了無(wú)盡的夢(mèng)幻，一直是小河陪我成長(zhǎng)。十六歲，我離開了外婆的小河。汽車駛過(guò)冬瓜橋，我扒著欄板，看那抹熟悉的碧帶被人流剪成碎片。夜里，我夢(mèng)見自己站在干涸的河床，腳底龜裂如渴極的唇。醒來(lái)，枕上一灘汗，帶著淡淡腥氣——那是故鄉(xiāng)水草在提醒我：別忘了你血管里的潮汐。 </p><p class="ql-block"> 再回鄉(xiāng)，我常去河邊坐坐。小河瘦了，像中年突骨的腰，皺紋里卡著塑料袋與農(nóng)藥瓶。我伸手想替她理一理，卻只觸到一掌冰涼。舅父說(shuō)，上游紙廠夜里偷排，“像墨汁，一缸一缸往里倒”。我望定河心那抹深黑，忽然憶起當(dāng)年托起我腰的溫度——那么輕，那么穩(wěn)，仿佛全世界的溫柔都蓄在一捧水里。如今，她連哭都無(wú)聲。 </p> <p class="ql-block"> 夜幕降臨，城市建筑在夜色中顯得更加高大，河面平靜，城市的燈光開始亮起，營(yíng)造出一種寧?kù)o而祥和的氛圍。我常常在夜里走到河邊，看水面倒映著燈光，像星星落進(jìn)了水里。</p><p class="ql-block"> 風(fēng)一吹，點(diǎn)點(diǎn)瑩光落在水面，像一封潦草的家書，亦像外祖母的手舀起的礫礫星光漫進(jìn)我的胸腔一一</p> <p class="ql-block"> 傍晚時(shí)分，城市沿河區(qū)域，人們?cè)诤又杏斡?，水面波光粼粼，遠(yuǎn)處的高樓大廈在夕陽(yáng)的映照下顯得格外醒目。</p><p class="ql-block"> 我常在下班后走來(lái)這里，脫了鞋，把腳探進(jìn)水里。水草纏住腳踝，像外祖母的手；砂礫硌著腳底，像舅舅的胡茬。那一刻，我仿佛又回到了童年，回到了那個(gè)夏天，陽(yáng)光像銅錢一樣貼在皮膚上，我赤腳奔跑，撲進(jìn)河的懷抱。</p> <p class="ql-block"> 紫色丁香花在雨中綻放，花瓣上掛滿了晶瑩的水珠，倒映在平靜的水面上，形成美麗的鏡像。</p><p class="ql-block"> 我常在雨天撐傘走到河邊，看花影在水中搖曳，像一場(chǎng)無(wú)聲的舞蹈。水面上的倒影讓我想起小時(shí)候外婆做的艾草團(tuán)子，那股淡淡的腥甜，像我第一次嗆水時(shí)流下的淚。</p> <p class="ql-block"> 橋下是平靜的水面，遠(yuǎn)處可以看到城市的建筑輪廓。我有時(shí)會(huì)坐在橋邊，看車流穿梭，聽水聲潺潺。橋上的人來(lái)來(lái)往往，橋下的人卻仿佛被時(shí)間遺忘。</p><p class="ql-block"> 我常想，這條河見證了我多少次的來(lái)去？它是否還記得那個(gè)六歲的小孩，第一次撲進(jìn)它懷中的模樣？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 流淌在記憶深處的河，它從未干涸，只是換了一種方式流淌。它流進(jìn)我的血液，流進(jìn)我的夢(mèng)里，流進(jìn)我每一次走到河邊時(shí)的凝望。</p><p class="ql-block"> 無(wú)論我走多遠(yuǎn)，只要這捧水還在，我便不會(huì)迷路——河在我身體里，我在河的目光里。</p>