<p class="ql-block ql-indent-1">一</p><p class="ql-block ql-indent-1">后半夜兩點(diǎn)，風(fēng)水溝被夜幕裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，靜得沒(méi)一點(diǎn)聲。李保國(guó)的悍馬轟隆隆開(kāi)過(guò)來(lái)，碾過(guò)村口的碎石路。車(chē)燈掃過(guò)矮墻時(shí)，王桂英家的窗紙亮了一下，跟著又滅了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">李保國(guó)熄了火，摸出煙盒，打火機(jī)啪一聲竄出藍(lán)火苗，照亮指縫里的金戒指——去年在山西窯口收煤，跟礦主賭牌贏的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">煙抽到一半，西廂房的門(mén)吱呀開(kāi)了條縫。王桂英穿件紅棉襖，頭發(fā)亂得像堆枯柴，壓著嗓子說(shuō)：“當(dāng)家的喝多了，睡得跟死豬似的?！彼舫龅陌讱鈬娫诶畋?guó)臉上，帶著股廉價(jià)雪花膏味。</p><p class="ql-block ql-indent-1">李保國(guó)掐了煙，貓腰跟著進(jìn)屋。土炕焐得發(fā)燙，王桂英的手在他腰上抓出紅印子，低聲問(wèn)：“你家那口子又回娘家了？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“嗯，伺候她媽去了?！崩畋?guó)扯松領(lǐng)帶，瞟了眼墻上的結(jié)婚照——王桂英男人咧嘴笑，嘴里那顆前年鑲的金牙挺扎眼。他伸手捏了捏王桂英的臉：“我比你男人強(qiáng)吧？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">她沒(méi)說(shuō)話，只把臉往他懷里埋。窗外的狗叫了兩聲，又蔫了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">二</p><p class="ql-block ql-indent-1">這事敗露得像出鬧劇。村東頭的二傻子蹲茅房墻根，看見(jiàn)李保國(guó)從王桂英家后窗翻出來(lái)，褲子拉鏈都沒(méi)拉好。傻子藏不住話，見(jiàn)人就拍大腿喊：“李老板！紅棉襖！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">傳到王桂英男人耳朵里，成了“李保國(guó)大白天踹門(mén)，把王桂英按在炕桌上”。男人攥著劈柴刀，在李保國(guó)的煤場(chǎng)堵了三天。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第三天傍晚，李保國(guó)開(kāi)著悍馬出來(lái)，刀哐當(dāng)劈在引擎蓋上，漆皮卷起來(lái)像塊爛鐵皮。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你睡我媳婦？”男人眼睛紅得冒血。</p><p class="ql-block ql-indent-1">李保國(guó)從車(chē)窗探出頭，撇著笑：“你哪只眼看見(jiàn)了？”他從錢(qián)包抽出一沓錢(qián)扔地上，“夠你再娶一個(gè)了?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">錢(qián)被踩進(jìn)泥里。男人撲上來(lái)拽他胳膊，被保鏢架開(kāi)時(shí)，吼得全村都聽(tīng)見(jiàn)：“我婆娘的褲腰帶，不是你煤老板能買(mǎi)的！”</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">三</p><p class="ql-block ql-indent-1">王桂英沒(méi)再露面。李保國(guó)去敲過(guò)兩次窗，屋里黑沉沉的沒(méi)動(dòng)靜。倒是她男人，隔三差五往李保國(guó)門(mén)口扔石頭，有時(shí)是塊破布，上面繡著歪歪扭扭的桃花——那是王桂英給他縫的煙荷包。</p><p class="ql-block ql-indent-1">李保國(guó)的媳婦從娘家回來(lái)，沒(méi)問(wèn)啥，只把他的悍馬換成了普通轎車(chē)?！皨屨f(shuō)，王桂英男人去鎮(zhèn)上告你，說(shuō)你強(qiáng)占民女。”她擦著護(hù)手霜，語(yǔ)氣平得像村口的路。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“告唄?！崩畋?guó)往沙發(fā)上一躺，摸出煙，被媳婦抽走了?！八腥撕榷嗔司痛蛩?，去年冬天肋骨斷了兩根，還是我托人送的藥。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">媳婦冷笑：“那你是做好事？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">他沒(méi)接話。窗外飄起雪，落在光禿禿的樹(shù)枝上，像誰(shuí)撒了把鹽。他想起王桂英的紅棉襖，黑夜里亮得像團(tuán)火。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">四</p><p class="ql-block ql-indent-1">開(kāi)春時(shí)，王桂英男人在煤窯出事了。塌方埋了半個(gè)身子，挖出來(lái)時(shí)，手里還攥著煙荷包，上面的桃花被血浸成了黑色。</p><p class="ql-block ql-indent-1">李保國(guó)去鎮(zhèn)上醫(yī)院看他，人已經(jīng)說(shuō)不出話，眼睛直勾勾盯著天花板。王桂英坐在床邊，頭發(fā)梳得整齊，見(jiàn)了他，起身倒杯熱水，杯底沉著層茶垢。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“他醒來(lái)說(shuō)，想跟你借五千塊?！彼曇艉茌p，“給娃交學(xué)費(fèi)?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">李保國(guó)掏出卡遞過(guò)去。走到門(mén)口，王桂英忽然說(shuō)：“那天晚上，我男人沒(méi)喝多。他就在門(mén)后站著?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">李保國(guó)腳步頓住，聽(tīng)見(jiàn)她又說(shuō)：“他就是想看看，你到底能給多少錢(qián)?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">五</p><p class="ql-block ql-indent-1">后來(lái)李保國(guó)把煤場(chǎng)賣(mài)了，搬去縣城。有人說(shuō)他怕了王桂英男人，有人說(shuō)他被媳婦趕出來(lái)的。他偶爾回村，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)王桂英在田里種玉米，紅棉襖換成藍(lán)布衫，背影瘦得像根柴火。</p><p class="ql-block ql-indent-1">他從未停過(guò)車(chē)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有回在平莊的菜市場(chǎng)，李保國(guó)看見(jiàn)王桂英帶娃買(mǎi)肉。娃盯著鹵豬耳朵流口水，王桂英摸了摸口袋，把肉換成兩塊豆腐。李保國(guó)讓司機(jī)買(mǎi)了半只鹵雞，悄悄放她們籃子里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">車(chē)開(kāi)出去老遠(yuǎn)，聽(tīng)見(jiàn)娃喊：“媽?zhuān)@雞是不是那個(gè)開(kāi)大車(chē)的叔叔給的？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">王桂英沒(méi)說(shuō)話。李保國(guó)從后視鏡里看，她正把雞塞進(jìn)布包，手在抖。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">六</p><p class="ql-block ql-indent-1">去年冬天，李保國(guó)的媳婦生了兒子。辦滿月酒那天，有人帶來(lái)消息，說(shuō)王桂英帶娃改嫁了，嫁給鄰村一個(gè)養(yǎng)牛的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“聽(tīng)說(shuō)那男的老實(shí)，不打人?！眮?lái)人咂著嘴，“就是窮點(diǎn)，住土坯房。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">李保國(guó)喝了口酒，沒(méi)應(yīng)聲。窗外的雪下得緊。他想起那個(gè)后半夜的土炕——王桂英的手抓著他胳膊，指甲幾乎嵌進(jìn)肉里。那時(shí)她身上的雪花膏味混著煤渣氣，像村口被車(chē)輪碾過(guò)的野菊，活得不起眼，偏要開(kāi)出點(diǎn)顏色來(lái)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">酒喝到一半，李保國(guó)借口去廁所，給司機(jī)轉(zhuǎn)了筆錢(qián)：“去鄰村找個(gè)養(yǎng)牛的，就說(shuō)想訂批牛糞，先預(yù)付錢(qián)?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">司機(jī)愣了愣，點(diǎn)頭走了。李保國(guó)對(duì)著鏡子理理領(lǐng)帶，領(lǐng)口沾著點(diǎn)灰，像那年煤窯里沒(méi)燒透的煤渣。他扯了扯領(lǐng)帶，笑了笑，轉(zhuǎn)身往酒桌走。</p>