<p class="ql-block"> 每個人的晚年，都避免不了一段腥風血雨、兵荒馬亂的歲月，正因為有子女的遮風擋雨，才會有父母無憂無慮的歲月靜好。</p><p class="ql-block"> 此文寫于2009年11月16日，父母已于2013年駕鶴西去。今重溫舊文，陪伴父母生命中最后五年時光，恍如昨天（我和妻子周一至周五照顧父母，姐姐妹妹雙休日換班我們休息），作為《陪父母慢慢變老的時光（一）今夜無眠》，錄于美篇，與世間曾經(jīng)、正在或者即將烏鴉反哺、孝親敬老的子女們共勉。</p> 2009年初冬的第一場雪，比往年來的更早一些。今夜幾近一夜未眠，跟這雪倒還真沒什么太大關(guān)系。<br><br> 父親82，母親80，目前二老已跨入中國1000多萬標準失能老人行列。父親去年七月腦出血50多毫升，在腦袋做了手術(shù)。從坐輪椅到出現(xiàn)日趨加重時好時壞的精神障礙，健康狀態(tài)每況愈下。母親前幾年患老年癡呆癥，現(xiàn)已向中度癥狀發(fā)展。目前，因完全喪失生活自理能力，依靠家人照顧居家養(yǎng)老。 前天，父親因腰椎骨折，遵醫(yī)囑臥床靜養(yǎng)一個半月。<br><br> 半夜（16號）00：03，父親自己摸索爬起來，拿拐杖敲地，大喊：“開門迎貴客?！?lt;br><br> 我和妻一問，才知父親夢見抗美援朝的老戰(zhàn)友了。源于夢中，又開始游離于現(xiàn)實生活之外了。<br><br> 勸說20分鐘，父親還說幾十年的生死戰(zhàn)友就在房頭。當年犧牲在他懷里的19歲小戰(zhàn)士就在窗外喊他的名字。不開門就打人。<br><br> 40分鐘安撫至人清醒，上床睡覺。<br><br> 父親睡了。我和妻卻失眠了。感嘆人的精神力量太強大了。 <p class="ql-block"> 1950年，父親中斷大學學業(yè)，投筆從戎，抗美援朝，保家衛(wèi)國。曾任15軍軍部參謀 。本已骨折臥床，不料夢見戰(zhàn)友，居然站起來了。頗有武松景陽岡醉打老虎之風呢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1：47，剛有困意。又聽在隔壁父親喊：“救人啊?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 和妻披衣查看。見父親很緊張：“小李子出事了?！痹瓉?，父親和小李子在行車過齊岳山時出事故了。安撫半小時，脫夢清醒。睡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 3：45，妻聽父母房內(nèi)椅子響。發(fā)現(xiàn)父親把椅子蹬得很遠。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父親說：“快點，我要遲到了”。給他說已退休22年了，無需上班。他指我身后，車間主任就在我后面。唉，幻覺幻聽還挺重。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 安撫半小時，脫夢清醒。睡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 4：40，母親飄然而至。問我：“婆呢？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我知道，父親一夜折騰，母親一累，人也糊涂了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親人既善良又聰明。50年代初年畢業(yè)于華西醫(yī)科大學（現(xiàn)合到四川大學）。雙眼至今還是1.5。幾年前不幸患上老年癡呆癥。雖經(jīng)目前世上最好的藥物艾斯能控制治療，病程得到延緩，但預后 效果仍不理想。稍微勞累，人就糊涂了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親自幼喪母，從小由她外婆一手帶大，跟外婆感情極深。外婆雖在99歲高齡早已過世。母親糊涂時唯一記得尋找的人自然也就是“婆”了。</p> 5:00,妻安頓好母親。父親要大便，前后5次，鋪塑料袋，用便椅，耗時40分鐘，未果。睡。<br><br> 6：10，父親以為身在醫(yī)院住院部，強烈要求出院回家。動之以情，曉之以理，安撫。<br><br> 6：40，父親突然靈光閃現(xiàn)，徹底醒了。重回現(xiàn)實后，果然與凡人無異，開口就是：“我餓了。”此時，天也亮了。<br><br> 1998年，我被疾病撞了一下腰。2000年重新獲得第二次生命。面對日益衰老的父母，我曾兩次就參與護理老人一事咨詢同濟醫(yī)院教授，教授的回答都是“NO”。教授認為，我自己本身就是需要他人照顧的健康弱勢群體。術(shù)后保健稍不注意，就會導致來之不易的新生命喪失功能；一場感冒或感染隨時會危及生命；屆時，會一個人獨自吃更多的苦和承擔更大的風險。在這種情況下參與護理老人，無異于拿得來不易的重生性命去賭博。<div><br></div><div> 每個人的人生最后一段,都要穿過一段黑暗的時光，需要子女陪伴這束光，來穿透黑暗。<br></div> “樹欲靜而風不止，子欲孝而親還在”。父母于我恩重如山，為了父母嬰兒般的微笑，我愿一博做一束溫暖的光。<div><br></div><div> 能陪父母走多遠？我不知道。一直游走在生命懸崖邊緣的我，自己都不知道自己何時滑落在深淵。但，心告訴我，能走多遠就走多遠。<br><br> 護理失能老人意味著守望生命重于泰山的責任，意味著改善生命質(zhì)量呵護人格的關(guān)懷?？赡軐I(yè)護理技能掛一漏萬考慮不周，可能健康因素心有余而力不足。但，用心了，做過了，便也無悔了。<br></div> 陪伴養(yǎng)老是日復一日平淡如水的簡單重復。但愿明夜不要重復今夜的故事。<br><br> <br> <p class="ql-block">（文章中除自拍照片外，其他圖片來自網(wǎng)絡(luò)，在此一并感謝原作者。）</p>