<p class="ql-block">圖片：網(wǎng)絡(luò)</p><p class="ql-block">原創(chuàng)：聞歌起舞</p><p class="ql-block">美篇號：22407297</p> <p class="ql-block">老巷的春夜，永遠(yuǎn)帶著石榴未熟的澀味，混著梔子香，像把未完成的告白揉碎在風(fēng)里。雨后的青苔爬上磚縫，一踩就濺出鐵銹般的腥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜自習(xí)下課，頂燈嗡嗡，我把林執(zhí)塞進書包的那盒牛奶又掏出來，指腹被鋁皮割出血線。</p><p class="ql-block">我在微信對話框里打下：“林執(zhí)，阮綿喜歡你?！眱擅牒?，我拉黑了他——怕看到紅色感嘆號，更怕看到“對方正在輸入”。</p><p class="ql-block">血珠滲進盒身，像蜿蜒的小蛇。我把它丟進垃圾桶，“咚”的一聲，回聲帶著青苔的味道，一路沿著排水管道往下墜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">林執(zhí)和阮綿，一個是我從尿布時期就并肩的竹馬，一個是我用整個青春期去仰望的月亮。</p><p class="ql-block">高一下學(xué)期，阮綿把一個粉色信封塞給我，笑得像一株含羞草：“聞歌，你最好了?！?lt;/p><p class="ql-block">我替她遞信，卻故意把封口撕出一道毛邊——我想讓林執(zhí)知道，這封信經(jīng)過我的手，帶著我的指紋和溫度。</p><p class="ql-block">第二天清晨，林執(zhí)把信原封不動放回我抽屜，只在背面寫了一行字：</p><p class="ql-block">“下次直接告訴我，別用別人的嘴。”</p><p class="ql-block">字跡凌厲，像一把小刀，劃開我自以為是的偽裝。</p> <p class="ql-block">文理分科志愿表發(fā)下來的那天午后，女廁最后一格門鎖壞了。阮綿把我堵在里面，指甲掐進我下巴的軟肉。</p><p class="ql-block">“聞歌，你選理吧，”她的聲音仍是軟糯的，卻混著消毒水刺鼻的余味，“你物理那么好，林執(zhí)也會選理?！?lt;/p><p class="ql-block">我偏偏在志愿欄寫下“文科”。隔間外拖把桶撞水龍頭，鐵銹的腥甜漫進來。我咬破嘴唇，血珠落在白色球鞋——那是去年林執(zhí)送的生日禮物，白得晃眼。</p><p class="ql-block">當(dāng)晚，阮綿在朋友圈發(fā)了一張照片：她穿著啦啦隊短裙，坐在林執(zhí)單車上，配文“未來同班，請多關(guān)照”。</p><p class="ql-block">我捏著手機，指節(jié)泛白。屏幕熄滅前，映出一張扭曲的臉——原來嫉妒可以這么丑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高二聯(lián)賽決賽最后十秒，林執(zhí)扭傷腳踝。我沖下看臺，卻在通道口看見阮綿撲進他懷里。</p><p class="ql-block">雨水從球館破天窗滴落，砸在木地板上，帶著陳年膠漆的酸腐味。阮綿的短裙沾了碘酒，黃得刺眼，她盈盈笑著：“全場都在喊你的名字！”</p><p class="ql-block">她的聲音甜得發(fā)膩，卻像一把鈍刀，緩慢而持續(xù)地撕割著我的耳膜。</p><p class="ql-block">我轉(zhuǎn)身去小賣部買了兩瓶冰水，一瓶敷在林執(zhí)腳踝，一瓶澆在自己頭上。那一刻我聞到自己害怕的味道——鐵銹混著蘇打汽水的辛辣。</p><p class="ql-block">“聞歌，”林執(zhí)抓住我的手腕，掌心滾燙，“我沒事，你別哭。”</p><p class="ql-block">我哭了嗎？抬手摸臉，全是水，分不清是冰還是淚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">林執(zhí)休學(xué)一個月。阮綿以“照顧傷員”為由，每天翹課去他家。</p><p class="ql-block">深夜，我躲在宿舍廁所背《逍遙游》，門縫透進走廊燈光，混著潔廁靈的辣。耳機里循環(huán)播放著林執(zhí)彈錯的《安和橋》第三小節(jié)，音符像釘子，一顆一顆釘進我的太陽穴。</p><p class="ql-block">二模成績出來，我從年級第三掉到第八十九。班主任把試卷摔在我臉上：“聞歌，你最近到底在干什么？”</p><p class="ql-block">我彎腰撿卷子，看見阮綿站在窗外，沖我比了個口型：“活該！”</p><p class="ql-block">當(dāng)晚，阮綿的朋友圈更新：林執(zhí)寫給?？募恼Z被P成“如果我考上北大，就和阮綿在一起”。我認(rèn)出那張紙，右下角還有我當(dāng)年幫他裁邊時留下的油墨指紋。</p> <p class="ql-block">高考倒計時一百天，阮綿把我約到天臺。風(fēng)口堆著廢棄橫幅，塑料被太陽烤得發(fā)苦。</p><p class="ql-block">她遞給我一架紙飛機，機翼是用那張P過的寄語折成，鋒利如刀。</p><p class="ql-block">“你可以去問他，”風(fēng)把她的聲音撕碎，“或者退出。”</p><p class="ql-block">紙飛機掠過我的虎口，血珠落在水泥地，頃刻被吸干，只留下一圈暗紅，像未完成的句號。</p><p class="ql-block">我開始發(fā)瘋般學(xué)習(xí)。</p><p class="ql-block">凌晨四點，廁所燈管滋啦，我坐在馬桶蓋背英語作文，氨水味直鉆腦門；</p><p class="ql-block">午休，空教室粉筆灰在陽光里漂浮，像無聲的雪；</p><p class="ql-block">夜里兩點，我對著鏡子默寫政治大題，寫錯一個字就扇自己一巴掌，左臉腫了，換右臉。</p><p class="ql-block">阮綿摔了我的臺燈：“你以為考上北大，林執(zhí)就會喜歡你？”</p><p class="ql-block">玻璃碎片濺進掌心，血與塵混成鐵銹色的泥。我蹲下來撿，聽見碎片在地板上彈跳，像無數(shù)細(xì)小的嘲笑。</p><p class="ql-block">“我不需要誰的喜歡，”我在心里說，“我只要贏?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高考前夜，林執(zhí)翻墻進校。</p><p class="ql-block">他站在女寢樓下，仰頭喊我名字，聲音嘶啞，混著夜來香的味道。</p><p class="ql-block">我趴在窗口，看見他腳踝上還纏著繃帶，像一條白色鎖鏈。</p><p class="ql-block">我披外套下樓，卻在樓梯口撞見阮綿——她穿著睡衣，手里拿著林執(zhí)的外套，領(lǐng)口有她的唇印，甜得發(fā)腥。</p><p class="ql-block">“聞歌，”她笑得像哭，“你猜，他為什么來找我？”</p><p class="ql-block">我轉(zhuǎn)身回宿舍，把門鎖死。窗外，林執(zhí)的影子被路燈拉得很長，長到我的床腳。</p><p class="ql-block">我抱著膝蓋坐到天亮，聞見校服袖口殘留的墨水味，像一段無法漂白的舊時光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高考結(jié)束那天，暴雨。</p><p class="ql-block">我最后一個走出考場，看見阮綿和林執(zhí)站在校門口。她撐著他的黑傘，他低頭替她系鞋帶。</p><p class="ql-block">雨水把準(zhǔn)考證照片沖成白紙，我隨手扔進垃圾桶，“啪”的一聲，像給過去蓋章。</p><p class="ql-block">出分那天，我以全省文科第七被北大錄取。阮綿發(fā)朋友圈：“恭喜我的好姐妹，也恭喜某人終于可以兌現(xiàn)承諾?！迸鋱D是游樂園合照，兩人戴情侶發(fā)箍，笑得像從未有過裂縫。</p> <p class="ql-block">大二開學(xué)那天，林執(zhí)把我堵在圖書館門口。他戴著北大?；照驹谖疑砼浴麖?fù)讀一年，終于考進元培學(xué)院。</p><p class="ql-block">“聞歌，我遲到了一年，但不算太晚?！?lt;/p><p class="ql-block">我摘下耳機，里面正在放《裂縫中的陽光》。</p><p class="ql-block">“林執(zhí)，”我說，“你看過石榴樹的裂縫嗎？它們會長出新的枝條，但再也回不到原來的形狀?！?lt;/p><p class="ql-block">他沉默很久，從書包里掏出一盒牛奶。</p><p class="ql-block">“這次，”他輕聲說，“是我親手熱的。”</p><p class="ql-block">我接過牛奶，指尖碰到他掌心一道疤——那是去年替我擋玻璃碎片留下的。</p><p class="ql-block">我仰頭喝了一口，帶著淡淡的焦糖香，“我們試試吧?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阮綿選擇去澳洲留學(xué)。</p><p class="ql-block">她給我寄明信片：</p><p class="ql-block">“聞歌，我學(xué)會了沖浪。海水灌進鼻子的時候，我終于明白——有些裂縫，是為了讓光進來?！?lt;/p><p class="ql-block">我把明信片夾進日記本，旁邊是林執(zhí)寫給我的第一封情書：</p><p class="ql-block">“致聞歌：</p><p class="ql-block">你是我裂縫里漏下的星光，</p><p class="ql-block">哪怕曾讓我疼得徹夜難眠，</p><p class="ql-block">我依然感謝上帝，</p><p class="ql-block">沒有把完整的黑暗留給我。</p><p class="ql-block">——林執(zhí)”</p> <p class="ql-block">星光燦爛的夏夜，我在北大圖書館寫論文，窗外蟬鳴陣陣，似在為這靜謐的夜晚奏響一曲輕柔的背景樂。</p><p class="ql-block">林執(zhí)在對面自習(xí)，偶爾抬頭沖我笑。</p><p class="ql-block">我合上筆記本，聞到空氣里若有若無的梔子香——那是阮綿從澳洲寄來的干花，夾在信封里，像一段被風(fēng)干的舊時光。</p><p class="ql-block">裂縫仍在，但光已進來。</p>