<p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(176, 79, 187);">昵稱:王治偉</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(176, 79, 187);">美篇號:499406937</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(176, 79, 187);">圖片:網(wǎng)絡(luò),致謝網(wǎng)絡(luò)圖片提供的朋友</b></p> <p class="ql-block">那是1992年春天,文件像雪片般飄落東北大地,東北內(nèi)蒙煤碳地質(zhì)勘探聯(lián)合公司一0二處與冶金部合并的消息,如一聲悶雷炸碎了我們一萬八千多人的飯碗。站臺(tái)上,兄弟們的身影在春寒里各自消散:有人咬牙買下大巴車,準(zhǔn)備去西藏跑那前途未卜的線路;有人擠上開往大連新區(qū)的綠皮車,要去轟鳴的流水線上尋找活路;還有人提著簡單的行李南下海南,夢想著開起自己的飯店或賓館。而我,攥著薄薄幾張鈔票,踏上南下的列車,鐵軌在身后延伸,載我奔向那個(gè)遙遠(yuǎn)而模糊的南方——廣東中山。</p> <p class="ql-block">南國的熱浪裹挾著陌生方言撲面而來。勞動(dòng)局的玻璃柜臺(tái)冰冷堅(jiān)硬,我的簡歷遞進(jìn)去,猶如石子沉入深潭,連一絲漣漪也無。棲身的小屋陰暗潮濕,社區(qū)人員告知沒有暫住證便如浮萍,隨時(shí)會(huì)被巡查隊(duì)連根拔起,遣送回那片已然拋棄我的凍土。連日奔波,鞋底磨薄,汗?jié)竦囊r衫貼在脊背上,幾十個(gè)工廠大門對我緊閉。偌大的世界,竟容不下一個(gè)失路之人。</p> <p class="ql-block">絕望如藤蔓纏繞之際,一同在街頭彷徨的湖北恩施小李帶來一線微光:美國萊柯照明電器廠在招工?!爸灰踔?、高中文憑!”他壓低聲音,帶著試探,“王哥,你是大學(xué)生,要不…辦個(gè)假的?”五十元換來的假高中畢業(yè)證薄如蟬翼,卻重若千鈞,壓得我遞出時(shí)指尖冰涼。工廠門口兩條長龍?jiān)诹胰障买暄讶鋭?dòng),人群散發(fā)著焦渴與汗味。挨到我時(shí),已是午后,陽光毒辣,后背衣衫早已濕透,緊貼皮膚。</p> <p class="ql-block">簡陋的辦公室里,招聘員審視的目光掃過我們,問題簡短卻如針尖刺探。一張?jiān)嚲磉f來,題目并不艱深,我筆走如飛。招聘員拿起我的答卷,眉頭先是微蹙,隨即展開,一連串追問接踵而至。我心中那點(diǎn)大學(xué)攢下的底子,此刻竟成了黑暗中唯一的火把,照亮了前路——我竟被破格擢升,成了生產(chǎn)管理辦公室的質(zhì)量專員。</p> <p class="ql-block">隔行如隔山,初入車間,眼前一切如天書。轟鳴的機(jī)器、閃爍的指示燈、流水線上飛速移動(dòng)的元件,我茫然立著,像個(gè)闖入異域的啞巴。于是,我成了車間里最沉默的影子,用腳步丈量每一個(gè)工位,用耳朵收集師傅們零碎的言語,再掏出小本子,笨拙地記錄下每一個(gè)技術(shù)參數(shù)、每一項(xiàng)嚴(yán)苛要求。半個(gè)月過去,那本子密密麻麻寫滿字跡,可心中的迷障,依舊濃得化不開。</p> <p class="ql-block">唯有深夜屬于我。辦公室的孤燈常亮至子夜,我俯身于堆滿電路板、電容電阻的桌面,像一位苦讀的學(xué)子,又像一個(gè)在元件迷宮中摸索的盲人。某個(gè)凌晨,門軸輕響,一位清癯的老者無聲立于門邊,銀發(fā)在燈光下閃著微光?!澳贻p人,夜深至此,為何不歇息?”聲音溫和,帶著一絲不易察覺的關(guān)切。我抬頭,疲憊中透著執(zhí)拗:“廠里信任,讓我擔(dān)起質(zhì)量重?fù)?dān),本事不夠,不敢辜負(fù)這份信任?!币矄柪先耍骸袄舷壬?,您年事已高,怎么也尚未安歇?”他微笑如夜風(fēng)拂過水面:“剛回,睡不著,見燈亮著,便進(jìn)來看看。”言罷,身影悄然融入門外走廊的幽暗。</p> <p class="ql-block">次日清晨,人事吳經(jīng)理神色異樣地喚我:“小王,董事長要見你,即刻!”揣著七上八下的心,敲開二樓那扇厚重的門,里面端坐的,正是昨夜燈下的老者!他示意助理為我奉茶,目光如炬:“年輕人,我很欣賞你這份擔(dān)當(dāng)與刻苦?!彼D了一下,字字清晰,“想送你去美國總部培訓(xùn)一年,可愿意?”</p> <p class="ql-block">一股滾燙的熱流猛地沖上眼眶,喉頭瞬間被堵住,竟發(fā)不出半點(diǎn)聲音。董事長見狀,朗聲笑了:“莫急,收拾好行李,照常工作。后天,我親自帶你走。”他起身,走到我面前,手掌在我肩頭輕輕一按,那份重量沉穩(wěn)而溫暖:“莫負(fù)我望,年輕人!我看好你,這片廠子的未來,或許要托付給你這樣的人?!?lt;/p> <p class="ql-block">幾天后,飛機(jī)轟鳴著穿越云層。大洋彼岸的加州陽光熾烈,總部主管Jordan.Michael嚴(yán)謹(jǐn)而高效。全新的知識(shí)體系如浩瀚海洋,我如饑似渴地?fù)淙肫渲?,車間、實(shí)驗(yàn)室、資料室……時(shí)間被壓縮到極致。異國他鄉(xiāng),夜深人靜時(shí),對故土親人的思念如潮水般涌來,幾乎將我淹沒。董事長洞察入微,特意安排人驅(qū)車帶我駛過金門大橋橙紅的鋼鐵巨影,漫步于優(yōu)山美地鬼斧神工的山谷,流連在好萊塢星光大道斑駁的印記前,仰望格里菲斯天文臺(tái)穹頂下璀璨的星河。異國的壯麗撫慰著鄉(xiāng)愁,卻也像一面鏡子,映照出中山廠區(qū)那熟悉燈光的溫暖。當(dāng)學(xué)習(xí)即將畫上句號,歸心已如離弦之箭。</p> <p class="ql-block">飛機(jī)落地,熟悉的濕熱空氣撲面而來。僅僅休息兩天,吳經(jīng)理便帶來消息:“恭喜你,小王廠長!”升任生產(chǎn)廠長的任命,如同一聲沉雷。坐進(jìn)寬敞的廠長辦公室,那份沉甸甸的責(zé)任感,比想象中更為巨大。從此,質(zhì)量、生產(chǎn)、安全成了我口中永不疲倦的箴言。每周的生產(chǎn)會(huì)議,我近乎固執(zhí)地重復(fù)強(qiáng)調(diào),仿佛一個(gè)憂心忡忡的老者,唯恐一絲疏漏釀成大錯(cuò)。日子在機(jī)器的節(jié)奏中流逝,歲月在訂單的厚薄里更迭。十年光陰,彈指一揮。我?guī)ьI(lǐng)著團(tuán)隊(duì),年年交上漂亮的答卷。董事長待我如子侄,名表、新款手機(jī)、考究的西裝……年底那百分之十的分紅,更是沉甸甸的認(rèn)可與情誼。我?guī)缀跻詾?,人生的風(fēng)浪已然平息,這座工廠便是我最終的錨地。</p> <p class="ql-block">然而,2003年,一場名為“非典”的黑色風(fēng)暴席卷而至。車間前所未有的寂靜,濃重的消毒水氣味日夜彌漫。所有外出歸來的人被鐵面無私地隔離觀察。我們?nèi)缤毓聧u,在壓抑中煎熬,等待風(fēng)暴退去。終于熬到云開霧散的那天,一架銀色專機(jī)降落在廠區(qū)旁的臨時(shí)停機(jī)坪。董事長風(fēng)塵仆仆走下舷梯,召集所有員工。陽光刺眼,他的聲音透過麥克風(fēng),清晰得近乎殘酷:“總部決定,企業(yè)撤回美國本土,高管隨行。員工解散,另謀生路。”他頓了頓,補(bǔ)充道,“廠里會(huì)給予大家相應(yīng)補(bǔ)償?!比巳核查g死寂,隨即爆發(fā)出壓抑的哭泣與難以置信的議論。我站在高處,望著那一張張朝夕相處、此刻寫滿無措與悲傷的臉龐,像被無形巨錘擊中,耳邊嗡嗡作響,眼前一片模糊。十年的汗水澆灌,十年的燈火長明,竟要在這異鄉(xiāng)的土地上,無聲落幕了嗎?</p> <p class="ql-block">散場的人潮緩緩移動(dòng),如退潮后沙灘上留下的印痕。我獨(dú)自走向空曠的車間,巨大的廠房里,只剩下機(jī)器冰冷的輪廓和彌漫不散的消毒水氣味。指尖拂過熟悉的操作臺(tái),金屬的冰涼透過皮膚滲入心底。十年光陰,從那個(gè)偽造高中文憑、于烈日下排隊(duì)的惶惑青年,到如今獨(dú)立支撐起整片燈火的人,每一張圖紙、每一道工序、每一盞點(diǎn)亮又熄滅的燈管,都浸透了沉甸甸的汗水和溫度。</p> <p class="ql-block">遠(yuǎn)處,最后一輛滿載行囊的廠車緩緩駛離大門,引擎聲在空曠中顯得格外清晰,漸行漸遠(yuǎn),終至無聲。我抬起頭,目光穿透高高的玻璃窗,望向南方澄澈的天空。這方天地收容過我的狼狽,也見證過我的汗水澆灌的榮光。它賜我寒夜燈下的奇遇,也予我此刻離散的蒼茫。十年燈火,終究并非永恒的歸宿,然而那燈火所淬煉出的筋骨與擔(dān)當(dāng),已然融入血脈。</p> <p class="ql-block">我深深吸了一口廠區(qū)熟悉的空氣,轉(zhuǎn)身,腳步踏在空曠的水泥地上,發(fā)出清晰的回響。前路或許依舊混沌未明,但脊梁深處那被燈火與信任鍛打過的力量,卻隱隱發(fā)燙——這力量曾在寒夜支撐我辨識(shí)過一枚枚微小電阻的紋路,如今亦足以支撐我,在命運(yùn)陡然轉(zhuǎn)折的隘口,辨識(shí)出屬于明天的方向。</p> <p class="ql-block">廠房巨大的陰影落在身后,如同一個(gè)沉重的句點(diǎn)。我走向大門,走向那片被正午陽光照得發(fā)白的廠區(qū)道路。路在腳下延伸,通往未知,卻不再迷茫。十年燈火熄滅處,另一片天地,正待以跋涉者的名義重新點(diǎn)亮。</p>