<p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8);">注：文字首發(fā)于本人微信公眾號(hào)“素簡(jiǎn)”。配圖引自網(wǎng)絡(luò)。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"> 骨頭會(huì)說(shuō)話，會(huì)思考，會(huì)憂傷，會(huì)迷茫，像人一樣。</p><p class="ql-block"> 這是季古總結(jié)的。</p><p class="ql-block"> 季古是個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的家伙，三十年來(lái)過(guò)著沒(méi)頭沒(méi)腦的生活，眵目糊日復(fù)一日占據(jù)了他原本不開闊的視野，仿佛一堵草編的墻——即便是成群結(jié)隊(duì)的馬匹從面前飛掠而過(guò)，他只也會(huì)吸吸鼻子，說(shuō)：“好大的煙哪?！?lt;/p><p class="ql-block"> 誰(shuí)能想到呢？這草編的墻有一天會(huì)被撕開一道長(zhǎng)長(zhǎng)的口子，就像一道長(zhǎng)長(zhǎng)的花紋，裱在季古的骨頭上。</p> <p class="ql-block"> 忘了一切是怎么發(fā)生的了。</p><p class="ql-block"> 季古一直很清醒，卻在一點(diǎn)點(diǎn)遺忘細(xì)節(jié)，以至于當(dāng)他迷迷糊糊睡去，再迷迷糊糊睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己陷在陌生的病床上，周圍的喧囂仿佛一波波浪濤，沖刷著他濕漉漉的目光。</p><p class="ql-block"> 夜色已深，可走廊里的燈光不甘寂寞，仿佛時(shí)刻準(zhǔn)備閉合的城門，唬得出出進(jìn)進(jìn)的人們動(dòng)彈不得。</p><p class="ql-block"> 哪里傳來(lái)如雷的鼾聲，三聲長(zhǎng)，一聲短……</p><p class="ql-block"> 季古心生羨慕，卻只能默默地側(cè)過(guò)頭，看拐角處的病房那么近，又那么遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> “哥，你也睡不著？”和季古頭對(duì)頭躺著的小伙子憨聲憨氣地問(wèn)。</p><p class="ql-block"> 季古費(fèi)勁八力地翻動(dòng)上半身，算是回答。</p><p class="ql-block"> 小伙子的媽媽眼看季古墊腳的U形墊要掉到地上，慌忙過(guò)來(lái)往里推了推。</p><p class="ql-block"> 季古沖她點(diǎn)點(diǎn)頭，表示感謝。</p><p class="ql-block"> 小伙子的媽媽擺擺手，悄悄坐回兒子身邊，一張緊膛色的圓臉在蓬松短發(fā)的映襯下，像極了滄桑的月亮。</p><p class="ql-block"> 聽護(hù)工說(shuō)，那小伙子是去年做的手術(shù)，剛拆完鋼板兩天。</p><p class="ql-block"> 護(hù)工是季古的護(hù)工，此刻正在不遠(yuǎn)處的樓梯間呼呼大睡。</p> <p class="ql-block"> 想起那個(gè)護(hù)工，季古就有點(diǎn)兒不是滋味。他本來(lái)想要個(gè)年輕利索的人陪護(hù)，結(jié)果，護(hù)士給提供了個(gè)聯(lián)系電話，聯(lián)系人派來(lái)了一位將近六十歲的大媽。大媽倒是不服老，紅格子外衣套白色體恤，雙手插兜，搖搖擺擺，一身的不羈，一頭炸毛下，兩只眼睛仿佛七八顆寒星四處流轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block"> 這個(gè)U形墊就是護(hù)工跑腿買的，好像比別人的低。</p><p class="ql-block"> “還有其他必需品，也比別人的小?！奔竟畔搿?lt;/p><p class="ql-block"> 衛(wèi)生紙倒是比別人的多，竟買了一提。</p><p class="ql-block"> “你先給我轉(zhuǎn)100元，我去買東西。”這是護(hù)工見(jiàn)面后說(shuō)的第一句話。</p><p class="ql-block"> 看她風(fēng)風(fēng)火火地離去，季古忍了又忍，沒(méi)告訴她自己正憋著一泡尿。</p><p class="ql-block"> 等她回來(lái)，把一張皺巴巴的手寫小票放在季古床頭，季古看也沒(méi)看，問(wèn)道：“晚上吃啥？”</p><p class="ql-block"> 護(hù)工一下子來(lái)了精神，掰著手指頭列舉包子、面條……，還有街邊小吃攤上的特色餑餑。季古在她眼里看到了稀稀拉拉的熱氣和一種說(shuō)不出來(lái)的東西。</p><p class="ql-block"> 季古偷偷給護(hù)工取了個(gè)綽號(hào)——“老油條”。</p><p class="ql-block"> “想吃啥？我去給咱買?！薄袄嫌蜅l”躍躍欲試。</p><p class="ql-block"> 季古斟酌了一下，扭扭捏捏地說(shuō)：“我想……先解個(gè)小手……”</p><p class="ql-block"> “老油條”“唰”地抽出小便器，“嗖”地遞給季古，兩只眼睛瞪得像看不出顏色的小鈴鐺。</p><p class="ql-block"> 季古用被子遮擋身體，努力了半天，奈何身邊人們來(lái)來(lái)去去，他終究沒(méi)能尿出來(lái)。</p><p class="ql-block"> “沒(méi)事，習(xí)慣了就好了。”“老油條”忽而轉(zhuǎn)移了話題，“醫(yī)院有陪護(hù)床，要不，咱也租一個(gè)？”</p><p class="ql-block"> 季古沒(méi)吭氣，在心底畫了幾個(gè)問(wèn)號(hào)：“護(hù)理費(fèi)金額明確了，可是，陪護(hù)床租賃費(fèi)和護(hù)工的伙食費(fèi)包不包括在內(nèi)哩？因?yàn)槭掳l(fā)突然，太過(guò)匆忙，這個(gè)沒(méi)問(wèn)……”</p><p class="ql-block"> 他忽然意識(shí)到，需要陪護(hù)已成為既定事實(shí)，可自己還沒(méi)做好思想準(zhǔn)備，對(duì)于護(hù)工這一群體亦是如此陌生。</p><p class="ql-block"> “老油條”吱唔了兩聲，沒(méi)回答他的疑問(wèn)，目光閃爍，似是而非。</p><p class="ql-block"> 季古只好含含糊糊回了半截子話：“我沒(méi)有胃口，你幫我買兩個(gè)包子一份粥吧?！?lt;/p><p class="ql-block"> “老油條”如風(fēng)般消失在電梯口。半晌，拎著兩個(gè)塑料袋出現(xiàn)在季古面前。</p><p class="ql-block"> 看著塑料袋里漾溢的小米粥，季古有些瞠目結(jié)舌：“沒(méi)有盛粥的盒子嗎？”</p><p class="ql-block"> “老油條”大咧咧地答道：“沒(méi)有。噢，對(duì)了，我剛才買了個(gè)小鐵盆，把塑料袋放在里面吃吧?！?lt;/p><p class="ql-block"> 季古一陣眼暈，他之前看見(jiàn)黃色的小鐵盆在便器和衛(wèi)生紙之間格外突兀，應(yīng)該就想到這一點(diǎn)了。</p><p class="ql-block"> 包子很小，是韭菜粉條餡的，季古勉強(qiáng)吃下，沒(méi)了食欲。</p><p class="ql-block"> 小米粥的量很大。</p><p class="ql-block"> “你把粥喝了吧，姨?！奔竟艑?duì)“老油條”說(shuō)。</p><p class="ql-block"> “老油條”眼皮抖了抖，也沒(méi)謙讓，把小鐵盆放在腿上，施施然喝起塑料袋里的粥來(lái)。喝完了，意猶未盡，從衣兜里掏出了幾塊餅干。</p><p class="ql-block"> 隔壁拆鋼板小伙子的媽媽遞給“老油條”一個(gè)包子，說(shuō)：“得吃飽。要不怎么有力氣護(hù)理？”</p><p class="ql-block"> “老油條”瞅了季古一眼，有點(diǎn)兒詭異地笑笑，略作推辭，便接過(guò)了包子，用塑料袋包著，掛在季古床頭。</p><p class="ql-block"> 不知何時(shí)，那個(gè)袋子空了。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)“老油條”告訴季古當(dāng)晚租不到醫(yī)院的陪護(hù)床時(shí)，季古按照她的提議買了個(gè)爬爬墊。</p><p class="ql-block"> “這個(gè)過(guò)道窄，老過(guò)人。我去樓梯間睡，有事你喊我。打電話也行?！薄袄嫌蜅l”睡眼惺忪扛著爬爬墊走了。</p><p class="ql-block"> 可是，季古需要倒尿的時(shí)候，給“老油條”撥了兩次電話，她才蓬頭垢面一臉郁悶地出現(xiàn)在季古床前。季古的U形墊要掉到地上時(shí)，還多虧了拆鋼板小伙子?jì)寢尩恼辗鳌?lt;/p><p class="ql-block"> 想到這兒，季古長(zhǎng)長(zhǎng)地呼了口氣。</p><p class="ql-block"> 還沒(méi)等他重新合上眼睛小憩，頭頂響起了憨憨的喊聲：“媽！媽！！媽?。。 ?lt;/p><p class="ql-block"> 季古一激靈，徹底沒(méi)了睡意。</p><p class="ql-block"> “咋了？?jī)鹤樱俊辈痄摪逍』镒拥膵寢屄劼暥鴣?lái)，俯下身去，問(wèn)在床上翻來(lái)覆去“烙餅”的小伙子。</p><p class="ql-block"> “疼！”小伙子沒(méi)好氣地答，憨憨的聲音像一座憨憨的小石塔。</p><p class="ql-block"> 季古微微挪動(dòng)了一下，酸痛的感覺(jué)瞬間彌漫到全身。他想：“我這還沒(méi)手術(shù)哩，就恁難受。那小伙子剛拆了鋼板，疼痛程度可想而知?！?lt;/p><p class="ql-block"> 看看手表，十二點(diǎn)多了。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)小伙子發(fā)出憨憨的鼾聲時(shí)，季古的心仿佛一片落葉飄飄悠悠，孰料，眨眼間被一伙人慌亂的聲音擾亂了方向。</p><p class="ql-block"> 真的是一伙人，聽動(dòng)靜，起碼有六七個(gè)人。</p><p class="ql-block"> 其中，有個(gè)嬌滴滴的女聲一再重復(fù)：“哎呀媽呀，疼！疼！！疼疼疼！?。 ?lt;/p><p class="ql-block"> 接著，有個(gè)高亢的男聲安慰道：“大夫馬上到！忍忍，?。 ?lt;/p><p class="ql-block"> 季古抬不起頭，卻隱約感覺(jué)那個(gè)受傷的女子距離自己不大遠(yuǎn)。不過(guò)，也許是她和他們說(shuō)話的回聲造成的錯(cuò)覺(jué)吧。</p><p class="ql-block"> 女子差不多喊了半宿，男子差不多安慰了半宿。季古聽了小半宿，不知何時(shí)才昏昏睡了過(guò)去。</p><p class="ql-block"> 直到天光大亮，護(hù)士們?cè)谧呃壤镥已?，提醒陪床的人們把床鋪和被子收一收時(shí)，季古吃力地睜開眼睛，隔著草編樣的眵目糊，看一個(gè)光頭老者端著便盆匆匆走過(guò)，便盆里，黑色的塑料袋糾結(jié)在一起，仿佛也在嚷嚷：“疼！疼??！疼疼疼?。。 ?lt;/p><p class="ql-block"> 不用說(shuō)，塑料袋的主人是那個(gè)嬌滴滴的女子。</p><p class="ql-block"> 喝水的剎那，季古費(fèi)力地抬起半邊身子，無(wú)意間與一束正瞥向自己的目光相遇——那目光仿佛菊花的蕊，邊緣滿是密密麻麻的花瓣。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)想到，那個(gè)嬌滴滴的喊疼的女子竟是一位六十歲左右的大媽。</p> <p class="ql-block"> 季古點(diǎn)的早餐順理成章包括了“老油條”那一份。</p><p class="ql-block"> “老油條”一邊吃，一邊對(duì)著拆鋼板小伙子?jì)寢尩亩潋序校骸翱匆?jiàn)了嗎？那個(gè)大姐可能歲數(shù)比我都大。知道她為啥受傷嗎？她貪玩爬樹，樹枝斷了……”</p><p class="ql-block"> 季古瞬間有些懷疑“老油條”晚上在不在走廊里，到底有沒(méi)有睡著。</p><p class="ql-block"> “她咋什么都知道哩？”季古暗自思忖，偷眼看“老油條”，發(fā)現(xiàn)她正大方地將一袋湯水塞給拆鋼板小伙子的媽媽。</p><p class="ql-block"> “湯免費(fèi)，好喝?！薄袄嫌蜅l”對(duì)拆鋼板小伙子的媽媽擠擠眼，快活地說(shuō)。然后，又從衣兜里掏出了幾塊餅干，聲音很大地嚼著。</p><p class="ql-block"> 吃過(guò)早飯，“老油條”將自來(lái)熟的本色發(fā)揮到極致，一會(huì)兒跟拆鋼板小伙子的媽媽閑聊，一會(huì)兒隨機(jī)詢問(wèn)新來(lái)的病號(hào)的病情，一會(huì)兒對(duì)找不到樓內(nèi)公廁的人比比劃劃，一會(huì)兒拿出手機(jī)給別人介紹業(yè)務(wù)，一會(huì)兒邀請(qǐng)人們幫忙助力“拼多多”……可是，她忽略了季古，甚至半天才驚醒一般瞟瞟季古頭頂圓圓扁扁大大小小的輸液瓶。</p><p class="ql-block"> 季古把話在嗓子眼里吞咽了兩三回，終是委婉提醒這個(gè)老嫗：“我輸液的時(shí)候，你不要看手機(jī)呀?！?lt;/p><p class="ql-block"> “老油條”連連點(diǎn)頭，殷殷承諾，可轉(zhuǎn)眼間又被各式各樣的小視頻吸引過(guò)去。</p><p class="ql-block"> 季古只好瞪圓眼睛，幾乎不錯(cuò)眼珠地盯著那一滴一滴鏗鏘作響的液體，額上倏地堆滿了層層疊疊的皺紋。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)念頭也似層層疊疊的梯田，在他心上彎了又彎，長(zhǎng)了又長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> 下午去做檢查。“老油條”借了平車，推著季古，一路上嗚嗷喊叫，硬生生擠進(jìn)了專用電梯——仿佛海鷗在海上翱翔，一個(gè)猛子，用尖利的腳瓜分開一道道波浪——提前二十分鐘抵達(dá)檢查室。然后，又一路嗚嗷喊叫，沖破層層人墻，將季古推回住院部所在樓層。</p><p class="ql-block"> “看來(lái)，這個(gè)大媽在某些方面還是挺能發(fā)揮作用的……”季古想道。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)過(guò)護(hù)士站時(shí)，季古收到了一個(gè)好消息——可以轉(zhuǎn)移到病房了，不禁心花怒放，仿佛在路上拾到了不知被何人遺失的貴重物品。</p><p class="ql-block"> “新的夜晚即將到來(lái)，新的面孔即將出現(xiàn)。希望‘老油條’也能去去油，多一點(diǎn)本真。”季古想道，一顆心忽然安定下來(lái)，從受傷開始一直懸在腦海里的想要盡情安睡的愿望如雪花般悄然飄落，轉(zhuǎn)眼覆蓋了喧囂得不能再喧囂的走廊，以及走廊上所有的聲音和畫面。</p>