<p class="ql-block"> 第五章 時(shí)光不棄</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 人的命運(yùn)就像一幅剪影，在時(shí)光的漫射下或明或暗，沒有道理可講，每一步都似命中注定，都有一股無(wú)形的力量在左右著你或進(jìn)或退。經(jīng)歷過悲歡離合的人生，滄海一樣翻卷的苦難都過去了。那些痛苦的悲鳴，在人生的十字路口，已經(jīng)成為遠(yuǎn)去的回聲?；厥淄?，只有一絲凄涼的滿足，思之令人落淚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 葬下一季春殤，待記憶化作秋淚時(shí)，詩(shī)化成一個(gè)個(gè)光陰的故事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1979 年初，我的戶口由楓樹村遷回沈陽(yáng)市。落戶后，揣著調(diào)令去沈河區(qū)衛(wèi)生局報(bào)到，被分配到父親生前的單位工作。具體上班時(shí)間，讓回家等通知。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 等待是漫長(zhǎng)的，家里沒有住房，也沒有事情做，身與心都無(wú)處擱置。白天去外邊閑蕩，夜里住在母親單位——結(jié)核病防治所走廊的候診凳上。肺結(jié)核病菌粘附著塵埃肆意飄飛，其傳染性無(wú)庸贅述。好在一家人都在苦難中翻來(lái)覆去地磨銼過，百毒不侵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 故交大多不知下落，舊事也無(wú)意再提。遙遠(yuǎn)的記憶已經(jīng)在歲月里擱淺，不知道我的心在什么時(shí)候遺落到了什么地方。從父親猝然離開的那一刻起，我就明白了，這世上沒有什么是永恒的，所有的人和事終將消逝。生命的熱鬧和燦爛都是過眼云煙，寂寞、孤獨(dú)才是永恒。我常常倚在窗邊看夜空，猜想滿天碎鉆樣的星里是有靈魂的。于是數(shù)著星星，在心里和自己作伴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 住處對(duì)面是沈陽(yáng)市圖書館。難得逍遙，每天去閱覽室看各種報(bào)刊雜志。二樓是借閱室，聽說(shuō)托關(guān)系可以辦理借書卡，趕緊找人弄來(lái)一張。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 圖書館早晨八點(diǎn)開門，為了占座位，讀者都早早去門前等候。門一開，幾十人蜂擁跑向二樓借閱室，先用圍巾或手套占個(gè)座位，再去選書。滿屋子的書，令人眼花繚亂，我默默地看著那些書名，不知如何選取，信手翻開一本《宋詞解析》打發(fā)閑情。那些天，看陸游的《釵頭鳳》，念蘇軾的《江城子》，唏噓少游離情別恨，慨嘆東坡一片心。換一本巴金的《家》，又為書中三個(gè)女人的命運(yùn)牽腸掛肚。天黑了，仍不舍得放手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那些悲涼的故事讓我明白了一個(gè)道理，遇上什么人是命運(yùn)的事，而愛上什么人，離開什么人，則是自己的事。命不由己，事在人為。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 三個(gè)月的空閑時(shí)間，我不斷地借書還書，一本接一本，一讀一整天。不久，聽說(shuō)圖書館晚上開辦英語(yǔ)補(bǔ)習(xí)班，當(dāng)即報(bào)了名，從《許國(guó)璋英語(yǔ)》第一冊(cè)學(xué)起。沒有目的，就是內(nèi)心荒蕪，急于開墾，顧不上日后是否用得著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 與此同時(shí)，家中有世交來(lái)訪，請(qǐng)求幫忙給孩子補(bǔ)習(xí)初中文化課。于是，我每周三次上門去給孩子補(bǔ)課，替家里回報(bào)一份人情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那段日子不長(zhǎng)，卻有一種魅惑之感，人心可以不沾染俗塵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 偶爾去逛中街——沈陽(yáng)最繁華的一條商業(yè)街。我大部分的童年時(shí)光，是在那條街里閑蕩玩耍消耗掉的。父親曾在街里醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生，記憶里有種時(shí)光的沉香。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我站在醫(yī)院的半落地玻璃窗前，看里面的大夫給病人接骨，想象著自己穿上白大褂的樣子。我的人生將從這扇門里起步，盡管不知道自己能做什么，卻是滿懷的憧憬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 4 月 12 日，接到衛(wèi)生局入職通知，我去單位報(bào)到，辦理了相關(guān)手續(xù)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 4 月 18 日正式上班，到了單位先拜見領(lǐng)導(dǎo)。那時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)干部廉政簡(jiǎn)樸，書記、醫(yī)療院長(zhǎng)、行政院長(zhǎng)、人事干事合用一間小辦公室，四張辦公桌兩兩相對(duì)，開門見人，一目了然。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 書記姓孫是山東人，轉(zhuǎn)業(yè)軍人，瘦高個(gè)，五十多歲，人很和善。見了我沒呼姓名，暖暖地笑說(shuō)：“丫頭來(lái)啦，快坐！”一種久違的親切，如家伯家叔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 醫(yī)療主管楊院長(zhǎng)，是六十年代初的老大學(xué)生，戴高度近視鏡，自帶讀書人的范兒，陽(yáng)光、率真。一見面就感慨：</p><p class="ql-block">“我認(rèn)識(shí)你父親，人才呀，可惜了。唉！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 行政主管馬院長(zhǎng)，是文革前老高中畢業(yè)生，從街道赤腳醫(yī)生一步步走上領(lǐng)導(dǎo)崗位。她樸實(shí)、平易近人，見了我笑盈盈地說(shuō)：“歡迎你來(lái)院里工作，咱倆都屬猴，我比你大一輪?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 人事干事金女士，漫不經(jīng)心地招呼了一聲：“來(lái)啦?！蔽铱蜌獾氐懒寺暋澳谩?，她拿起簽到簿轉(zhuǎn)身離開。幾位領(lǐng)導(dǎo)中我只認(rèn)識(shí)金干事，報(bào)到那天，是她給我辦的入職手續(xù)，公事公辦，彼此無(wú)閑話。她也許認(rèn)不出我了，但我認(rèn)得她。文革抄家時(shí)她審問過我，問家里是否藏有槍支和國(guó)民黨旗，我說(shuō)沒有。她沉著臉嚇唬我：“你要和反動(dòng)家庭劃清界限，要說(shuō)實(shí)話，否則我們找你學(xué)校去！”這件事不知她是否還記得。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 書記說(shuō)看過檔案了，知道我在農(nóng)村當(dāng)過中學(xué)老師，經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)班子研究決定，暫時(shí)留我在辦公室?guī)兔ψ鳇c(diǎn)文字工作，待熟悉院里情況后再做具體安排。我欣然接受，表示一定努力工作，不辜負(fù)領(lǐng)導(dǎo)的信任。隨后去總務(wù)科領(lǐng)了一套工作服：白大衣、白帽子、口罩。穿戴整齊后，站在候診室的大鏡子前，意識(shí)在夢(mèng)里夢(mèng)外穿梭，亦真亦幻。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)第一天上班可以自由活動(dòng)，熟悉一下環(huán)境。我迫不及待去科室里找那些小時(shí)候就認(rèn)識(shí)的某叔某姨們敘舊，大家爭(zhēng)相詢問父親下鄉(xiāng)后的情況。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父親的話題，是我心上一道永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的疤，一觸即痛。往事滔滔，我傾吐了一地的悲愴。人們惋惜不已，回憶起父親的許多往事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 有人告訴我，院里現(xiàn)有的科室布局都是當(dāng)年我父親設(shè)計(jì)的，間壁墻也是父親一手打造的。還有人指著身旁的診查床告訴我，那些皮革床面，都是當(dāng)年父親一釘一鉚包上去的。我細(xì)數(shù)下來(lái)，每張床面的四邊有一百六十顆鉚釘，全院二十六張?jiān)\查床總計(jì)四千一百六十顆鉚釘！父親是肺結(jié)核病人，坐著喘氣尚且不勻暢，釘下這些鉚釘，他要透支多少體力？我用手指摩挲著那些鉚釘，淚灑床前……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我心思沉重，一個(gè)人到處轉(zhuǎn)，緩緩地看那些浸透著父親心血與汗水的物件。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 人去了，物還在。睹物思人，是世間最深的痛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 外邊飄起了細(xì)雨，輕輕地，落蝶樣地?zé)o聲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 六院是區(qū)屬綜合性門診部，一幢二層小樓，二十幾個(gè)科室，內(nèi)、外、婦、兒、骨、中醫(yī)、針灸、按摩、防疫、化驗(yàn)室、放射科、中、西藥局等等，麻雀雖小，五臟俱全。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 七十年代中期，區(qū)衛(wèi)生局按照上級(jí)指示，接收了大批招工回城的六八屆知青，院里一下子插進(jìn)二十多名知青。緊接著又接收了本系統(tǒng)返城接班、待業(yè)子女近十名，我是其中之一。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 先后三十幾名青年人，從鄉(xiāng)下滾了一身泥巴，返回城里后，直接進(jìn)到醫(yī)院里工作。大家文化基礎(chǔ)薄弱，沒有專業(yè)技能，唯有一把力氣，攤上什么崗位全憑運(yùn)氣。男青年多數(shù)分配到預(yù)防科或后勤部門。女青年收款、掛號(hào)，或經(jīng)過短期培訓(xùn)后分派到注射室頂崗、值夜班，一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，只當(dāng)是熟練工種。無(wú)論做什么都算護(hù)理員，待遇上沒區(qū)別。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我被留在辦公室待分配，算是幸運(yùn)的。很快院里傳出流言：“有門路”。我無(wú)話可說(shuō)。一個(gè)用父親的生命換來(lái)的崗位，何談門路？但我懂得，做人要夾緊尾巴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我的住處離單位只有一站路，早晨逛著街景就去上班了，心里美到不行，幸福得一塌糊涂。初期在辦公室打雜，幫助金干事整理檔案。她是位師級(jí)軍官太太，自帶優(yōu)越感，有為官意識(shí)。但其文化程度不高，能力有限，當(dāng)了近二十年的人事干事，未能升遷，前程也算到頭了。彼時(shí)，她到了更年期，忽而頭痛，忽而背痛，經(jīng)常趴在桌上迷迷糊糊流口水。我倒是樂得一個(gè)人靜靜地做事，寫材料、做勤務(wù)，偶爾替領(lǐng)導(dǎo)外出開些無(wú)關(guān)緊要的會(huì)，回來(lái)后巨細(xì)無(wú)遺地匯報(bào)一番。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那樣的日子，即使夾著風(fēng)也覺得美好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 辦公室工作清閑，我閑不住，就主動(dòng)做些力所能及的事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 院里的總務(wù)是位超齡未退休的老太太，身高一米四幾。當(dāng)年抄家，她被人舉著塞進(jìn)我家天棚里搜查，爬出時(shí)那灰頭土臉的樣子，我想起來(lái)就樂。老太太讓我叫她賀姨，我依了她。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那天，賀姨站在醫(yī)院后院兒，瞅著那口防火水缸愁眉苦臉。我問她愁啥，她說(shuō)水缸太大買不到蓋兒，樹葉破紙等垃圾刮進(jìn)去泡久了有臭味兒。我看了看，說(shuō)您去拿釘子、錘子、剪刀和塑料布來(lái)，我?guī)湍鰝€(gè)蓋兒。她猶豫地問：</p><p class="ql-block">“你行嗎？”我說(shuō)行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 她半信半疑拿來(lái)工具。我找了些硬紙殼和木條，量過缸口尺寸，把木條釘成井字，再把紙殼拼接起來(lái)，剪成略大于缸口的圓蓋兒，包上塑料布，釘在井字木條上，一個(gè)結(jié)實(shí)、防雨的缸蓋兒就做成了。賀姨翻來(lái)覆去看了好一會(huì)兒，說(shuō)：“丫頭，這活兒做得真細(xì)致，像你爸，不愧是張玉林的女兒！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一句話說(shuō)得我喉嚨發(fā)緊，啞了聲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 后來(lái)，我常和老太太聊天。提起往事，她垂下眼簾，說(shuō)當(dāng)年搜我家天棚，是造反派利用她身材矮小，非推她上去不可，不敢不上。她感慨道：“唉，你爸多仁義呀！那些喪良心的！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 聽得出她是在為自己當(dāng)年行為做解釋，我相信她是身不由己。只是，“那些喪良心的”，指的都是誰(shuí)？我不愿為難她，當(dāng)時(shí)沒問，后來(lái)不想問了，現(xiàn)在已沒人可問。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那段時(shí)間，社會(huì)上傳聞“四類分子”都要摘帽了，我滿腦子想的都是這件事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 果然，某天書記開會(huì)回來(lái)，正式傳達(dá)了中共中央《關(guān)于地主、富農(nóng)分子摘帽問題和地、富子女成分問題的決定》。次日，院里組織老同志召開群眾代表會(huì)，為院里曾經(jīng)的“四類分子”逐一評(píng)議，我作為記錄員參加了會(huì)議。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 彼時(shí)，父親離開單位十二年了，去世也已三年多。老同志們真誠(chéng)地為他做出評(píng)議，對(duì)他的為人、才華、貢獻(xiàn)等都給予了高度評(píng)價(jià)。人們摸著良心為逝者蓋棺定論，評(píng)議會(huì)開出了濃濃的追思味道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 遲到的公正，終于為漂泊的靈魂了卻了一簾心事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “死去何所道，托體同山阿。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我的淚，滴在辦公桌上摔得粉碎。伏案寫下：“我不再是黑五類子女了！”</p><p class="ql-block">放下筆，輕輕合上寫過的日記。那些不堪的過往，就這樣在一個(gè)平常的下午變成了我生命中的一段經(jīng)歷。階級(jí)斗爭(zhēng)從此消亡。一個(gè)理性、有序、奮進(jìn)的時(shí)代，拉開了大幕。正如法國(guó)作家加繆所說(shuō)：“個(gè)人的命運(yùn)已不復(fù)存在，”唯有一段共同的歷史。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那天有風(fēng)吹過，生命新鮮清香。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 傍晚，天邊含著一半沒有墜下去的落日，像心底那一點(diǎn)微溫的紅色。我漫步街頭，心潮翻涌，有解脫后的舒暢，也有未了的心思。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 院領(lǐng)導(dǎo)每天忙于外出開會(huì)，辦公室里經(jīng)常只有我和金干事在，相處久了，覺得其人已不像當(dāng)年那樣飛揚(yáng)跋扈。她整天無(wú)所事事，百無(wú)聊賴地坐在桌前發(fā)呆，氣勢(shì)大不如前，工作能推則推，能拖則拖，經(jīng)常誤事。比起推諉、拖拉工作，更令人無(wú)奈的是思維混亂，凡事說(shuō)不清道不明。她掌管院里的簽到簿，僅僅是出勤劃勾，缺勤劃叉，也經(jīng)常劃錯(cuò)，領(lǐng)導(dǎo)不滿意，群眾也意見成堆。人一沒了氣勢(shì)，也就沒有那么可惡了。我倆每天面對(duì)面坐著，一直想和她談?wù)勎母锍业倪z留問題，但不知如何談及。有些事，不談是個(gè)結(jié)，談開了是個(gè)疤，一樣地別扭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 文革抄家時(shí)她是領(lǐng)頭人，造反派抄走了我家的金條、金元寶，還有一塊瑞士產(chǎn)的菊花牌金殼手表，是她代表造反派出具的收條。下鄉(xiāng)時(shí)按政策返還，黃金以每克十三元折成人民幣已經(jīng)給付，但金殼手表卻沒了下落。我母親多次找院方交涉，金干事每次都避而不見，只叫人傳話說(shuō)那塊表丟了，具體情況她也不知道，一推了之。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 如今，落實(shí)政策問題雖然不歸她管，畢竟她是當(dāng)事人，我只能通過她了解事情的真相。某天，我倆閑話家常，說(shuō)到當(dāng)年單位里鬧派性的話題。趁她心情好，我直言問了一句：“金姨，我家那塊表到底是怎么丟的？”她一驚，當(dāng)即苦下臉?biāo)χ耷徽f(shuō)：“料到你早晚會(huì)問這件事，可我哪知道呀！為這事兒我算是倒了霉了，誰(shuí)都來(lái)問我，光是證明材料就寫過多少次了！”我打斷她的牢騷，和她有了如下對(duì)話：</p><p class="ql-block"> “聽說(shuō)表是鎖在檔案柜里由你經(jīng)管的?！?lt;/p><p class="ql-block"> “是我放進(jìn)去的，可后來(lái)檔案柜的鑰匙被工宣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)拿去啦！”</p><p class="ql-block"> “是工宣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)私自截留了？”</p><p class="ql-block"> “不知道呀，他們撤走時(shí)，那塊表就沒了。去年清理文革積壓?jiǎn)栴}，單位向公安機(jī)關(guān)報(bào)了案，調(diào)查結(jié)果是工宣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)貪污了，可現(xiàn)在人已經(jīng)找不到啦?！?lt;/p><p class="ql-block"> “那我該找誰(shuí)去要？”</p> <p class="ql-block"> “我也不知道，你去問書記吧?！?lt;/p><p class="ql-block"> “抄家時(shí)拿走了我父親的各種證書和老照片，還在吧？”</p><p class="ql-block"> “時(shí)間太長(zhǎng)，我不記得了?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 作為物品的經(jīng)手人，一問三不知，還做出無(wú)辜狀，真是件令人搓火的事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)天，我和書記談表的問題。書記說(shuō)公安機(jī)關(guān)的調(diào)查已有結(jié)論，確定那塊表被當(dāng)時(shí)的工宣隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)貪污了，但現(xiàn)在找不到當(dāng)事人了，你可以去找區(qū)公安局，申請(qǐng)國(guó)家賠償。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 區(qū)公安分局離我單位近，步行十分鐘路程，來(lái)去方便。信訪辦有一男一女兩位工作人員。老羅接待了我，說(shuō)事情確有結(jié)論，但因?yàn)闆]結(jié)案，無(wú)法申請(qǐng)賠償。我說(shuō)那你們就盡快結(jié)案呀。他說(shuō)找不到當(dāng)事人，怎么結(jié)案？老羅的反問讓我意識(shí)到這件事陷入了死循環(huán)，心想怎么結(jié)案是你們的事，我只管要表。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 老羅年過五十，身材敦實(shí)，面善人好，體恤民情。任我情緒激動(dòng)，他不急不躁，只是勸我耐心等待。我每天跑一趟分局信訪辦打聽消息，坐在老羅對(duì)面訴冤吐苦水。時(shí)間長(zhǎng)了，那位女公安嫌煩，拉下臉來(lái)攆我走，話也說(shuō)得難聽。我天天耽誤工作跑信訪辦，事情毫無(wú)進(jìn)展，正憋著一肚子的火，當(dāng)即回懟了她三點(diǎn)：</p><p class="ql-block">一，我來(lái)申請(qǐng)國(guó)家賠償，不是和你私人</p><p class="ql-block">要小錢，你不可以把我當(dāng)乞丐驅(qū)趕。</p><p class="ql-block">二，問題無(wú)法解決，是因?yàn)闆]有結(jié)案，沒結(jié)案是分局的問題，我來(lái)上訪理所當(dāng)然。你是國(guó)家公職人員，接待上訪者是你的分內(nèi)工作，不可以蠻橫無(wú)理仗勢(shì)欺人。</p><p class="ql-block">三，你可以沒有同情心，但不能沒有職業(yè)素養(yǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 雙方針鋒相對(duì)，各不相讓。我要找局長(zhǎng)討說(shuō)法，老羅極力勸解，才算了事。此后再去，很少見到那女人。老羅忙，我就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在角落里等，不忙了就老話重提，打聽事情進(jìn)展情況，聊些與落實(shí)政策有關(guān)的話題。老羅為這事三天兩頭出去搞外調(diào)，跑工宣隊(duì)長(zhǎng)的原單位，跑上級(jí)單位，跑財(cái)政局，很是辛苦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 如此折騰了半年多，那塊瑞士菊花牌金表最終由市財(cái)政局折價(jià)，賠款二百二十元，相當(dāng)于我七個(gè)月的工資。那時(shí)人民幣最大面值是十元，二十二張現(xiàn)鈔，捏在手里輕飄飄的一沓，而用心掂量，卻是一樁沉甸甸的家事。我給老羅深深地鞠躬，至真至誠(chéng)地說(shuō)了一聲：“謝謝羅叔叔！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我感激老羅，為他的良知和敬業(yè)精神而感動(dòng)。若不是他古道熱腸，盡心盡力，這種事情拖延多久都有可能。一個(gè)非親非故毫無(wú)干系的人，為你的事情奔波勞頓，是工作需要，也是良心所在。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 九十年代中期，我回沈陽(yáng)辦事，路過中街冰點(diǎn)城門前，一眼認(rèn)出了人群中的老羅。他老了，頭發(fā)花白，身體有些發(fā)福，正拿著掃帚清掃臺(tái)階。我奔過去叫了一聲“羅叔叔！”他認(rèn)不得了。提起當(dāng)年要表的事，他猛然想了起來(lái)，趕忙扔下掃帚奔過來(lái)握手。寒暄過后，我請(qǐng)他進(jìn)冷食店里要了最好的冰點(diǎn)，邊吃邊聊天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 他說(shuō)退休后老伴去世了，兒女不在身邊，一個(gè)人太寂寞，出來(lái)找點(diǎn)事做，不為賺錢，就圖能有人說(shuō)說(shuō)話兒。老羅不經(jīng)意間道出了人到晚年的孤獨(dú)，令人感喟。聊了許多當(dāng)下的話題后，我向他許諾，如果有機(jī)會(huì)到北京，我一定盡地主之誼，他聽了笑得很開心。彼此道了珍重，他揮揮手，目送我走進(jìn)茫茫人海。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 再也沒見過老羅。但常常會(huì)想起他，溫和，寬厚，善良的羅叔叔。</p><p class="ql-block">（待續(xù)）</p>