<p class="ql-block"> 在高二的一堂化學(xué)課上，我學(xué)到了熱力學(xué)第二定律——孤立系統(tǒng)中的熵（混亂度）只會(huì)增加。這條定律令人沮喪，因?yàn)樗馕吨磺邢到y(tǒng)，混亂是必然的趨勢(shì)，有序則是罕見(jiàn)的例外。宇宙的盡頭不是繁華喧鬧，而是——熱寂。薛定諤在《生命是什么》一書中說(shuō)，生命的本質(zhì)就是通過(guò)主動(dòng)攝能（進(jìn)食）維持大分子的有序以控制小分子的無(wú)序，所以生命是一個(gè)持續(xù)抗熵的過(guò)程，每一條生命皆自成一部絢爛的史詩(shī)。任何秩序，小到一只螞蟻的生命，大到整個(gè)人類文明，都需要能量，需要維護(hù)，需要激勵(lì)和信任的持續(xù)注入。一個(gè)宏觀系統(tǒng)，一旦沒(méi)有人再愿意配合，一旦每個(gè)人都變得聰明、自保、精明，一旦群體的道德基礎(chǔ)發(fā)生動(dòng)搖，系統(tǒng)就會(huì)不可避免地走向解構(gòu)。這不是爆炸式的崩潰，而是沉默式的熄火。在我看來(lái)，熱力學(xué)第二定律構(gòu)成了一切現(xiàn)實(shí)主義哲學(xué)的根基，猶如一記驚雷，在高二那年徹底動(dòng)搖了我的整個(gè)精神哲學(xué)，進(jìn)而重塑了我的世界觀。</p><p class="ql-block"> 那是一所中學(xué)的課堂，老師站在講臺(tái)上，問(wèn)了一個(gè)并不難的問(wèn)題。全班靜默。沒(méi)有人舉手。沒(méi)有人開(kāi)口。</p><p class="ql-block"> 她笑著鼓勵(lì)道：“答錯(cuò)了沒(méi)關(guān)系，誰(shuí)來(lái)試一試？”?依舊沒(méi)有回應(yīng)。?她再次懇求：“隨便說(shuō)一說(shuō)也行?！?還是一片寂靜。</p><p class="ql-block">? 她最后帶著一點(diǎn)無(wú)奈和慍怒重復(fù)了一遍問(wèn)題，問(wèn)道：“你們非要我點(diǎn)名才肯回答？”?教室還是冷冷的，沒(méi)有一只手抬起。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，并非沒(méi)有人知道答案，只是無(wú)人愿意配合。同學(xué)們不是出于恐懼，而是覺(jué)得無(wú)聊，因?yàn)樵诶硇缘挠?jì)算中，“舉手”只是無(wú)謂增加了錯(cuò)誤的風(fēng)險(xiǎn)卻沒(méi)有帶來(lái)相應(yīng)的收益，沉默似乎是合理的選擇。?</p><p class="ql-block"> 那一刻，我意識(shí)到，一個(gè)系統(tǒng)的溫度，是可以“冷下去”的。</p><p class="ql-block"> 多年后，我在菜市場(chǎng)買魚，看到人們圍著魚缸靜靜地站著，卻沒(méi)有人問(wèn)價(jià)。老板降價(jià)，他們還是不買，仍然看著、等著——他們等待的不是活魚降價(jià)，而是魚死。等魚死得徹底了，才有人挑一條剛死的說(shuō)：“這條可以，算便宜點(diǎn)？”</p><p class="ql-block"> 那一刻，我又想起了那間沒(méi)人舉手的教室。這一次，是整個(gè)市場(chǎng)、整個(gè)文明無(wú)人舉手，所有人都一言不發(fā)地站在原地，所有人都在避免風(fēng)險(xiǎn)，只剩下這個(gè)蔚藍(lán)色的星球在孤獨(dú)地轉(zhuǎn)個(gè)不停。</p><p class="ql-block"> 我清楚，這是極其危險(xiǎn)的信號(hào)，比任何激烈的沖突都要危險(xiǎn)，只是它看似平常、無(wú)聲。</p><p class="ql-block"> 大家不是不知道魚是活的好，但是心里清楚：等等，可能會(huì)便宜。不是不想買，而是每個(gè)人都在等別人先出手。不是沒(méi)有錢，而是沒(méi)人愿意“先動(dòng)”。先動(dòng)，可能意味著吃虧。在博弈論中，這是典型的“納什均衡”——當(dāng)每個(gè)個(gè)體都在尋找屬于自己的最優(yōu)解，那么這個(gè)曾經(jīng)養(yǎng)活地球80億人的系統(tǒng)的“熵”就一點(diǎn)一點(diǎn)地增加，逐漸退回弱肉強(qiáng)食、叢林法則的原始邏輯。</p><p class="ql-block"> 今天很多事情，就像這間教室、這間菜市場(chǎng)。企業(yè)發(fā)布新產(chǎn)品，沒(méi)人響應(yīng)；促銷活動(dòng)做出來(lái)，人們點(diǎn)開(kāi)看看，然后說(shuō)：“再等等吧，還會(huì)降價(jià)?！保淮蠹覍?duì)LV, Gucci 再也提不起興趣了，因?yàn)檫B虛榮都覺(jué)得無(wú)聊，那只是資本包裝下的美；企業(yè)拼命壓成本、做短期回款，絕不投長(zhǎng)線。商業(yè)模式趨于“快、輕、卷”，全球資本逐漸失去鼓勵(lì)產(chǎn)品創(chuàng)新的耐性。大家都還活著，但都不敢真正“活過(guò)來(lái)”。</p> <p class="ql-block"> 沒(méi)人舉手的教室，其實(shí)就是沒(méi)人下單的市場(chǎng)，是沒(méi)人出頭的社區(qū)，是沒(méi)人愿意多說(shuō)一句話的公共空間，是精明現(xiàn)實(shí)的人際關(guān)系，是高墻環(huán)繞的國(guó)際環(huán)境。我們太聰明了，我們集體“很懂”，但誰(shuí)都不再相信努力的未來(lái)。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)錯(cuò)，人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)的逼迫下終于理性、克制、成熟了，不再喜悅、不再憤怒、不再痛苦，只是靜靜地看著一切，說(shuō)一句：“世界很大，懶得理你”。就像一滴墨水滴進(jìn)水里，開(kāi)始擴(kuò)散，最后與整杯水融為一體，不再有顏色、不再有形狀，寂靜無(wú)聲。</p><p class="ql-block"> 我們的文明，正在逐漸變成那間教室。不是沒(méi)人知道答案，不是沒(méi)人愿意努力，而是人們太早明白了一件事：努力不一定有效，表達(dá)不一定有掌聲，參與也未必有結(jié)果。于是最理性的選擇，就是沉默、觀望、等待。聰明變成了生存本能，冷漠成了最優(yōu)策略。為了生存，我們用理性筑起了冰墻，卻圍住了人性中那團(tuán)熱烈的火焰。</p><p class="ql-block"> 從實(shí)用主義角度觀察，這種群體心理的轉(zhuǎn)變確是一種成熟，我把這種成熟，稱作“熵增式成熟”。因?yàn)樗_實(shí)比早年的單純、熱血、盲目信任更接近現(xiàn)實(shí)本質(zhì)，也更能保障個(gè)體在復(fù)雜社會(huì)中“活下來(lái)、不受傷”。從這個(gè)角度看，這種心理狀態(tài)，確實(shí)是一種“集體理性”的體現(xiàn)。但是，這個(gè)“懂”，不是成長(zhǎng)的喜悅，而是現(xiàn)實(shí)壓迫下的“早熟”，是人類在心理層面的異化。人生、系統(tǒng)都不是光靠理性就能運(yùn)作的，還需要信任、熱情、參與感、正反饋。當(dāng)全社會(huì)都走向“聰明但冷漠”，“理解但不配合”，系統(tǒng)的溫度就真的降下來(lái)了。這時(shí)候的成熟，不再是推動(dòng)社會(huì)的力量，而是“自保中的內(nèi)卷”。一旦這種極致理性潛滋暗長(zhǎng)，無(wú)聲無(wú)息地通過(guò)學(xué)校、醫(yī)院、媒體和資本網(wǎng)絡(luò)嵌入群體的潛意識(shí)中，集體注定會(huì)逐步分化成個(gè)體，這種趨勢(shì)將是不可逆的，正如人一旦長(zhǎng)大，便無(wú)法再假裝孩童了。</p><p class="ql-block"> 10年前，我還在初中的時(shí)候就已經(jīng)覺(jué)察到了這個(gè)系統(tǒng)性的問(wèn)題，我甚至還在中考?？嫉淖魑睦飳戇^(guò)，但當(dāng)時(shí)沒(méi)人看得懂，最終那篇文章只是得了一個(gè)很低的分?jǐn)?shù)。10年后，我親眼看到，整個(gè)盤子里的蛋糕不再變大，在殘酷現(xiàn)實(shí)的逼迫下，時(shí)代的心理塌陷迅速成為了主流。我無(wú)力也無(wú)意對(duì)抗人類文明的進(jìn)程，唯愿記錄這個(gè)過(guò)程，就像記錄一片雪花慢慢融化，記錄覺(jué)醒的人們漸行漸遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> 但是，我們始終應(yīng)該記得，文明從來(lái)不是必然的，也不是絕對(duì)理性的產(chǎn)物。它是全人類用意志抗熵的奇跡，他依賴?yán)硐胫髁x、熱血和勇氣，而不僅僅是叢林法則和“納什均衡”的理性博弈。整個(gè)世界還在運(yùn)轉(zhuǎn)，完全依賴還有人相信合作共贏、勤勞致富，還有人愿意去走那條不是最優(yōu)的路徑，還有人明知不可為而為之。今天，人類文明走到了自其誕生以來(lái)最深的一次岔路口，而這個(gè)無(wú)垠的宇宙間未來(lái)一切的秩序，一切的可能，人類命運(yùn)共同體的存續(xù)，我們的千秋萬(wàn)代，將完全取決于是否還有人愿意在那間安靜的教室里不那么聰明地，再舉一次手。</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;">2025年7月</p>