<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 入伏，天氣更熱了。濕熱的空氣漫過窗戶和著墻根草叢的蟲鳴聲一起涌進書房，屋子里沒開空調(diào)有些悶熱。我冒著滿頭汗不停的收拾著書櫥里的東西，準備把有些用不著的書歸一歸捐給一所學校。打開一個牛皮紙袋無意間翻出一疊泛黃的信箋，從地址和筆跡上看， 都是一些老同事老朋友老同學多年前寫來的。我仔細辨認郵戳上的日子，離得很久遠了，又仿佛是在昨天。我打開幾封翻看著，思緒隨著紙頁間文字跳動，字里行間仿佛還凝著那年的風，帶著槐花和青草的清香，從一個個的郵筒進入郵遞員的背包，爬山越嶺一路飄進我的眼眸。</p><p class="ql-block">打開塵封多年的信，仿佛老朋友就在眼前拉著我的手嘮嗑。 你說你的新書出版了；你說北京夏天的氣溫很高要注意避暑；你囑咐我管點小事有點權力不要任性，不然會吃苦頭。你告訴我要過年了，老家殺了一頭年豬，一條條臘肉掛滿了竹竿，等我去吃。你說女兒出嫁了，你和嫂子也退休了生活完全改變成不熟悉的樣子。還有你每封信都像詩歌，說檐角的風鈴總在雨雪天唱歌，像我們年輕時跑過青石板路時的笑聲。可后來手機來了，天天可以聊天，信也就沒有了。生活好像少了些儀式感。再后來日月輪回，風停了，雨住了，雪也化了，風吹落了滿樹的金黃。只有銹跡在鈴舌上結了痂，像未說出口的惦念，在歲月里慢慢沉淀成遙遠的記憶。</p><p class="ql-block"> 我沒數(shù)過這是多少封信，但是這么我數(shù)過窗前的銀杏樹一年年的年輪，數(shù)過候鳥的翅膀掠過云層的次數(shù)。數(shù)過多少次寄來的新茶和貼心的饋贈。有時候期盼著能促膝長談 ，煮茶聽琴，暢想著把酒言歡。歲月把我們推到人生的高山之巔，云蒸霞蔚，滿目斑斕，極目遠眺，眾山遠且巍峨。人生暮年眼前都是下山的路，朋輩越發(fā)珍貴，同伴卻越來越少，很多時候只有孤獨前行。唯有山腳下玫瑰花伴著仲夏夜的風悄悄的綻放，花叢中那些被月光拉長的影子，有時是長長的，有時是模糊的，甚至只剩孤零零一個，風吹過檐角的風鈴，深邃幽遠，卻透著一許寂寥，一個個鮮活年輕的面容在我的腦海閃現(xiàn)，一段段生活場景陡然復活，夜色闌珊掩蓋了身影，唯有當年的月亮還是那么的明亮宜人。</p><p class="ql-block"> 我拿起一封信，折疊的信里抖出一片有些干枯的楓葉，它依然泛著迷人的紅 ，暖暖的，肯定是在秋天夾在一封信里的，那是沂蒙山的一朵楓葉。它靜靜的躺著我的手掌上，品相完整葉脈清晰像一抹晚霞的光，一條條葉脈像那些春夏秋冬我們走過的四季，印著晨露的晶瑩，帶著夜光的清香，仿佛能聽到著楓葉下腳步淺淺的回聲。</p><p class="ql-block"> 思念越積越厚，漫過信箋的邊緣，漫過桌角那杯涼透的老白茶，我感到有些感傷。和我同輩的許多老朋友都到耳順耄耋之年了 ，也有人去了天國，還有人不知所終。我忽然明白，有些告別從不需要說出口，它們只是變成了風，變成了雨，變成了每個無眠的夜里，輕輕落在眉睫上的，一束暖暖的桔色的光。</p><p class="ql-block">天氣預報說今夜有短時雷陣雨，雨云爬過燕山山脊，越過長城，侵入夜色。小雨淅淅瀝瀝打在銀杏樹葉上發(fā)出輕輕的音樂般的回聲。很久很久以前也是這樣的夜晚，開始有月亮，后來就下雨了。我寫過信問候您，祝您安好。雖然歲月的白雪堆滿了頭頂，老友情誼依然，是的，我要在雨夜問候您，卻不是很久很久以前。</p>