<p class="ql-block">槐河村的炊煙總比日頭起得早。天剛蒙蒙亮,李老栓就扛著鋤頭往自家麥田走,露水打濕了褲腳,涼絲絲的寒意順著骨頭縫往里鉆。他望著地里半枯的麥苗,喉結(jié)忍不住上下滾動(dòng)——再有半個(gè)月就該交夏糧了,可這畝地產(chǎn)量,怕是連"三提五統(tǒng)"的數(shù)都湊不齊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">村頭的老槐樹下,早聚集了七八個(gè)蹲在地上抽旱煙的漢子。王滿倉吧嗒著煙袋,煙鍋里的火星在晨霧里明明滅滅:"昨兒村會(huì)計(jì)挨家通知了,今年公積金按每畝地八斤麥子收,說是要修水渠??汕澳晷薜哪菞l,去年汛期就沖垮了,錢花哪兒去了?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"修水渠是幌子,"趙老四往地上啐了口唾沫,"我家二小子在鄉(xiāng)中學(xué)上學(xué),老師說公益金要漲,說是要蓋新教室??赡瞧平淌衣┯耆炅?,也沒見動(dòng)工。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正說著,村支書張富貴背著雙手走過來,藍(lán)布中山裝的領(lǐng)口沾著油漬。"都在這兒念叨啥?"他往人群里掃了一眼,"鄉(xiāng)上剛下來文件,今年的管理費(fèi)得加兩成,村里要換屆,辦公用品、開會(huì)都得花錢。誰家要是交不齊,別怪村里按規(guī)矩辦。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李老栓猛地站起身,鋤頭把被攥得發(fā)白:"張書記,去年我家交了公積金,說是買播種機(jī),到現(xiàn)在也沒見影子。今年麥子收成這樣,能不能緩一緩?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張富貴冷笑一聲:"緩?鄉(xiāng)干部的工資誰給?五保戶的米糧誰送?你家小子在縣城讀高中,吃國(guó)家飯的時(shí)候咋不說緩?"這話戳中了李老栓的軟肋,他蔫蔫地坐回地上,煙袋鍋?zhàn)釉谑^上磕得邦邦響。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">日頭爬到頭頂時(shí),會(huì)計(jì)劉老五開始挨家登門下通知。到了寡婦周桂香家,他看著院里曬的半筐紅薯干直皺眉:"你家三提留合計(jì)十五斤麥子,折算成紅薯干得四十斤。這筐不夠,后天之前必須補(bǔ)上,不然就把你家那只老母雞牽走頂賬。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">周桂香抱著三歲的孫女直掉淚:"劉會(huì)計(jì),當(dāng)家的走得早,我就靠這幾分地過活,能不能少點(diǎn)?"劉老五頭也不回地往外走:"少?村頭王瞎子都交齊了,你比他還難?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">傍晚收工時(shí),李老栓路過村西頭的打谷場(chǎng),看見幾個(gè)漢子正把張富貴家的麥子往拖拉機(jī)上裝。"這是干啥?"他問旁邊的看場(chǎng)人。"書記家的麥子要拉去鄉(xiāng)糧站,說是先交公糧,"看場(chǎng)人壓低聲音,"他家的三提五統(tǒng),年年都是用集體的秸稈款抵的。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李老栓望著拖拉機(jī)揚(yáng)起的塵土,突然覺得喉嚨里堵得慌。他蹲在田埂上,望著自家那片發(fā)黃的麥子,直到月亮掛上樹梢才拖著鋤頭往家走。路過村委會(huì)門口,墻上新刷的標(biāo)語在月光下泛著白:"交足提留,支援建設(shè)"。</p> <p class="ql-block">白露剛過,槐河村就飄起了零星的秋雨。李老栓蹲在屋檐下,看著院里晾曬的煙葉發(fā)愁——農(nóng)林特產(chǎn)稅的通知單昨天送來了,按每斤煙葉兩毛錢算,這半炕煙葉得交十二塊,夠買半袋化肥了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"爹,要不咱別交特產(chǎn)稅了,"兒子李小虎從縣城回來,褲腳還沾著泥,"我在縣城聽人說,有的地方把特產(chǎn)稅攤到種糧食的地里,咱這幾棵煙葉,說不定也是被攤派的。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李老栓猛吸一口煙:"胡說!稅局的人親自來數(shù)過煙棵子,白紙黑字寫著的。前幾年老王家偷偷砍了果樹,被稅所的人發(fā)現(xiàn),罰了五十塊,還把豬圈拆了半邊。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正說著,村東頭傳來豬叫聲。原來是鄉(xiāng)稅務(wù)所的人來收屠宰稅,王滿倉家剛殺了頭豬,準(zhǔn)備給兒子娶媳婦用。"按規(guī)矩,一頭豬交五塊屠宰稅,"戴眼鏡的稅務(wù)員翻著本子,"你家這豬夠肥,得多交一塊,算檢疫費(fèi)。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">王滿倉急紅了臉:"這豬是自家養(yǎng)的,又不賣,憑啥多交?"稅務(wù)員往院里掃了一眼,看見墻角堆著的幾捆粉條:"私自殺豬就是違規(guī),不交就把粉條拉走抵稅。"最后王滿倉咬著牙從彩禮錢里抽了六塊錢遞過去,稅務(wù)員臨走時(shí)還順手抄走了一塊豬板油。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒過幾天,鄉(xiāng)上又來收農(nóng)業(yè)稅。李老栓家五口人,六分地,按常年產(chǎn)量算,應(yīng)交二十四斤麥子。可今年夏糧減產(chǎn)三成,他實(shí)在湊不齊。稅務(wù)所的人來催了兩趟,第三次直接帶著鄉(xiāng)派出所的人來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"李老栓,再不交稅就帶你去所里談話,"領(lǐng)頭的稅務(wù)員拍著桌子,"你家小子在縣城讀書,享受國(guó)家教育,交這點(diǎn)稅還磨蹭?"李老栓的老伴撲通跪在地上:"俺們交,俺們交!這就去借!"她跑遍了親戚家,總算借到十六斤麥子,剩下的用兩斤花生油抵了賬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">入冬后,牧業(yè)稅的通知單下來了。村里養(yǎng)羊的不多,只有張老五家有三只山羊。鄉(xiāng)畜牧站的人來數(shù)羊時(shí),硬說其中一只是母羊,按規(guī)定要多交五角錢。"這明明是公羊!"張老五急得扯著羊尾巴給他們看,對(duì)方卻說:"是不是母羊,我說了算。"最后張老五只好把準(zhǔn)備給孫子買棉襖的錢交了上去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">臘月二十三那天,李老栓去縣城給兒子送年貨,路過稅務(wù)局門口,看見墻上貼的布告:"嚴(yán)禁擅自增加稅目,嚴(yán)禁攤派代征"。他站在布告前看了半天,冷風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口也沒覺得冷。旁邊賣烤紅薯的老頭嘆口氣:"這布告啊,還不如俺們村的春聯(lián)管用。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回家的路上,李老栓碰見周桂香背著一捆柴往縣城走。"大冷天的,干啥去?"他問。"俺家欠的農(nóng)業(yè)稅還沒交清,稅所的說再不交就扣口糧,"周桂香的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),"這柴賣了能換兩斤玉米,先頂上再說。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">快到村口時(shí),李老栓看見張富貴正指揮著人往車上裝東西。走近了才發(fā)現(xiàn),是幾袋白面和一桶菜籽油。"這是干啥?"他問。"縣稅務(wù)局的領(lǐng)導(dǎo)來檢查工作,這些是村里的特產(chǎn),"張富貴笑著說,"你家那幾棵煙葉長(zhǎng)得不錯(cuò),明年再多栽點(diǎn),也算給村里做貢獻(xiàn)。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李老栓沒接話,徑直往家走。雪粒子打在臉上生疼,他想起剛才在縣城看到的布告,突然覺得那紅色的標(biāo)題像一團(tuán)火,燒得他心口發(fā)慌。</p> <p class="ql-block">開春后的第一場(chǎng)雨下得又急又猛,李老栓家的土坯墻塌了個(gè)角。他正和兒子糊泥巴修補(bǔ),村會(huì)計(jì)劉老五撐著傘來了,手里拿著張油印的通知單。"這是啥?"李老栓接過單子,上面寫著"防汛費(fèi),每畝地兩元"。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"剛下點(diǎn)雨就收防汛費(fèi)?"李老栓皺起眉頭,"去年汛期河堤潰了,也沒見誰來管。"劉老五用傘尖戳了戳地面:"這是鄉(xiāng)上的新規(guī)定,不管下不下雨都得交。你家六分地,交一塊二。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李小虎從屋里跑出來,手里攥著張皺巴巴的報(bào)紙:"爹,報(bào)紙上說不準(zhǔn)亂收費(fèi)!"劉老五搶過報(bào)紙揉成一團(tuán):"城里的報(bào)紙管不了鄉(xiāng)下的事。后天不交,就從你家賣麥子的錢里扣。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒過幾天,村口的大槐樹上貼出了新通知,紅紙上列著一串收費(fèi)項(xiàng)目:"廣播線路維護(hù)費(fèi),每戶三元;村級(jí)公路養(yǎng)護(hù)費(fèi),每人一元;計(jì)劃生育宣傳費(fèi),每對(duì)夫婦兩元"。趙老四站在通知前掐著指頭算:"我家四口人,光這三項(xiàng)就得交九塊,頂兩斤化肥了。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"還有更邪乎的,"旁邊的王滿倉湊過來說,"昨天我去鄉(xiāng)上趕集,看見獸醫(yī)站的人在收'畜禽防疫保證金',說是交了錢,要是牲口病死了給賠償,不交就不讓牲口出村。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正說著,張富貴帶著兩個(gè)穿制服的人走過來,其中一個(gè)胸前掛著"農(nóng)經(jīng)站"的牌子。"都圍在這兒干啥?"張富貴清了清嗓子,"這是鄉(xiāng)農(nóng)經(jīng)站的同志,來收'農(nóng)田灌溉設(shè)施折舊費(fèi)',每畝地五毛,??顚S?。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"啥折舊費(fèi)?"李老栓往前湊了湊,"那灌溉渠去年就堵死了,俺們都是挑水澆地。"穿制服的人瞪了他一眼:"設(shè)施在那兒就得折舊,你家的鋤頭用久了不也會(huì)壞?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">收完費(fèi)的第二天,李老栓去地里看麥子,發(fā)現(xiàn)灌溉渠還是老樣子,渠底的淤泥能沒過腳踝。他沿著渠往上游走,看見張富貴的侄子正把一捆剛買的水管往家里搬,水管上還印著"農(nóng)田專用"的字樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">入夏后,罰款的名目越來越多。村頭的王瞎子因?yàn)樵诼愤厱窳税氪棺?,被鄉(xiāng)城管隊(duì)罰了五塊錢,理由是"影響村容"。張老五家的羊啃了路邊的半棵玉米苗,被罰款十元,是那棵玉米預(yù)計(jì)收成的十倍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最讓人窩火的是"超生罰款"。周桂香的兒媳生了二胎,按規(guī)定罰款三百元??舌l(xiāng)計(jì)生辦的人來了三趟,每次都額外要"跑腿費(fèi)",最后總共交了四百五才了事。"這哪是罰款,分明是搶錢,"周桂香坐在門檻上哭,"俺們要是有錢,還能住這漏雨的土房?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">秋收前,鄉(xiāng)上突然來了通知,說要搞"農(nóng)村環(huán)境整治",每戶交二十元"衛(wèi)生費(fèi)",不交的就不讓用鄉(xiāng)上的打谷場(chǎng)。李老栓實(shí)在拿不出錢,只好和兒子在院里鋪塑料布打麥子,夜里下了場(chǎng)雨,半袋麥子發(fā)了芽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天晚上,李老栓坐在炕沿上,數(shù)著墻上貼的各種收費(fèi)通知單,大大小小有十七張。窗外的月光照進(jìn)來,把那些紅印章映得格外刺眼。李小虎從縣城回來,帶回來一本雜志,上面有篇文章說:"要堅(jiān)決制止農(nóng)村三亂,切實(shí)減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān)"。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李老栓摩挲著那行字,突然老淚縱橫。</p> <p class="ql-block">麥?zhǔn)蘸蟮幕焙哟澹諝庵袕浡溈返奈兜?,卻沒人有心思晾曬新糧。鄉(xiāng)上剛下來通知,除了正常的三提五統(tǒng),還要加收"鄉(xiāng)村公路集資款",按人頭算,每人十五元。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"這路去年剛修過,咋又要錢?"王滿倉把鐮刀往石碾上一扔,火星濺起來老高,"上次集資說修柏油路,結(jié)果就鋪了層沙子,現(xiàn)在坑坑洼洼的,還不如以前好走。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"聽說錢被鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)拿去買小轎車了,"趙老四蹲在麥秸堆上,壓低聲音說,"前幾天我去鄉(xiāng)上辦事,看見書記開著輛藍(lán)顏色的車,屁股上還冒煙呢。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這話像火星掉進(jìn)了干草堆,人群里炸開了鍋。"俺們累死累活種一年地,還不夠他們買車的?""去年的建??钍樟?twice,學(xué)校還是漏雨!""張富貴家的小舅子,憑啥不用交特產(chǎn)稅?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正吵著,周桂香哭著跑過來,懷里抱著發(fā)高燒的孫子:"俺去鄉(xiāng)衛(wèi)生院看病,醫(yī)生說要先交'合作醫(yī)療預(yù)付款'才能打針,可俺實(shí)在沒錢了......"李老栓掏出皺巴巴的五塊錢遞過去:"先拿去,不夠再說。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天下午,三十多個(gè)村民聚在村委會(huì)門口,要求張富貴給個(gè)說法。"公路集資款到底用在哪了?"王滿倉帶頭喊,"把賬本拿出來亮亮!"張富貴從里面鎖著門,隔著窗戶喊:"都給我散開!這是鄉(xiāng)上的規(guī)定,鬧也沒用!"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"沒用也要鬧!"趙老四撿起塊石頭,"大不了去縣城告他們!"人群里有人響應(yīng),有人猶豫,李老栓站在中間,手里攥著那本記著各種收費(fèi)的筆記本,指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">傍晚時(shí)分,鄉(xiāng)派出所的人來了,開著輛綠色的三輪摩托。"誰在帶頭鬧事?"所長(zhǎng)從車上跳下來,腰間的手銬叮當(dāng)作響,"都不想過日子了?"人群漸漸散了,王滿倉被帶走"問話",直到半夜才回來,臉上帶著巴掌印。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這事像塊石頭投進(jìn)水里,激起了更大的漣漪。第二天,鄰村的人也來了,說他們村收了"果樹看護(hù)費(fèi)",可果樹被偷了也沒人管。三個(gè)村子的村民約定,后天一起去縣城上訪。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李老栓的老伴勸他別去:"咱老實(shí)巴交的,別惹事。"李老栓搖搖頭:"再這樣下去,咱連種子都買不起了,還怕啥?"他找出那本記著賬的筆記本,又把墻上的收費(fèi)通知單揭下來,用麻線捆成一沓塞進(jìn)懷里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">上訪那天早上,天還沒亮,村口就聚集了一百多人。有人扛著鋤頭,有人背著干糧,沉默地往縣城走。走到半路,被鄉(xiāng)干部和警察攔住了。"有啥訴求,回村里說,"鄉(xiāng)黨委書記站在卡車頂上喊,"縣里領(lǐng)導(dǎo)會(huì)下來調(diào)查,保證給大家滿意答復(fù)。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">村民們信了,跟著回了村??傻攘巳?,別說縣領(lǐng)導(dǎo),連鄉(xiāng)干部都沒露面。倒是王滿倉家的麥子,夜里被人割走了半畝,說是"抵欠的集資款"。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這事徹底激怒了村民。李老栓把那本賬冊(cè)揣在懷里,帶著幾個(gè)人偷偷去了縣城。在縣政府門口,他們被門衛(wèi)攔住,說要先預(yù)約。"俺們預(yù)約了三年,也沒見人管,"李老栓把賬冊(cè)往門衛(wèi)桌上一拍,"今天見不到領(lǐng)導(dǎo),俺們就不走。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正僵持著,一輛小轎車停下來,下來個(gè)戴眼鏡的干部。"我是信訪局的,"他接過賬冊(cè)翻了翻,眉頭越皺越緊,"你們先回去,這些問題我們會(huì)調(diào)查處理。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回去的路上,李老栓心里七上八下的。趙老四說:"別是糊弄咱吧?"王滿倉嘆口氣:"不管咋說,總得信一回。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可等了半個(gè)月,還是沒動(dòng)靜。倒是張富貴變得更橫了,見了誰都瞪眼睛:"有些人想翻天?沒門!"他還在村里廣播:"誰再敢上訪,就取消他家的低保資格。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天晚上,李老栓坐在油燈下,看著那本被信訪局干部翻過的賬冊(cè),突然覺得上面的每一個(gè)字都在流血。窗外,不知誰家的狗叫了一夜。</p> <p class="ql-block">入伏后的槐河村像個(gè)大蒸籠,地里的玉米葉子都打了卷。李老栓蹲在井臺(tái)邊,看著桶里渾濁的泥水直發(fā)愁——這已經(jīng)是連續(xù)第三年大旱,井里的水越來越少,夏糧收成連往年的三成也不到。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">早飯時(shí),村會(huì)計(jì)劉老五帶著兩個(gè)鄉(xiāng)干部進(jìn)了門。"老李,今年的公糧任務(wù)下來了,你家五口人,合計(jì)一百二十斤麥子,"鄉(xiāng)糧站的王干事把通知單拍在桌上,"上面說了,'全年任務(wù)一季完成',月底之前必須交齊。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李老栓端著粗瓷碗的手一抖,玉米糊糊灑了一地:"王干事,你也看到了,這收成......能不能少點(diǎn)?"王干事冷笑一聲:"少?全縣都這樣,就你特殊?去年你家小子考上大學(xué),鄉(xiāng)上還送了五十塊錢慰問金,現(xiàn)在該你為國(guó)家做貢獻(xiàn)了。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"那錢俺們沒要,"李老栓的老伴急忙插話,"當(dāng)時(shí)張書記說,抵今年的提留......"劉老五立刻打斷她:"胡說!那是書記個(gè)人掏的錢,跟提留沒關(guān)系。趕緊準(zhǔn)備麥子,少廢話。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接下來的幾天,鄉(xiāng)干部幾乎天天來催。李老栓跑遍了親戚家,才借到七十斤麥子,剩下的五十斤,他打算把準(zhǔn)備留種的麥種先頂上。老伴抱著麥種袋子哭:"留種賣了,明年種啥?"李老栓蹲在地上抽了半天煙:"先過了這關(guān)再說。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月底最后一天,王干事帶著四個(gè)年輕人來了,說是"協(xié)助征收"。他們進(jìn)院就往糧倉里闖,看見那袋七十斤的麥子,又翻出半袋麥種。"還差十五斤,"王干事叉著腰,"把那只老母雞抓了抵賬。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李老栓撲過去抱住雞籠:"這雞要下蛋給孫子補(bǔ)營(yíng)養(yǎng),不能抓!"拉扯中,雞籠被撞翻,老母雞飛出來,被一個(gè)年輕人一棍子打死在墻角。李老栓看著地上的死雞,突然像瘋了一樣撲上去,卻被死死按住。</p> <p class="ql-block">李老栓被推倒在門檻上,額頭磕出個(gè)血口子。他看著滿地翻滾的麥種,又看看墻角那只僵直的老母雞,突然覺得渾身的力氣都被抽干了。王干事掂著那袋湊不齊數(shù)的麥子,臨走時(shí)撂下句話:"明天再不交齊,就拉你去鄉(xiāng)上好好學(xué)學(xué)政策。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜里,李老栓抱著那本記滿賬目的筆記本,在油燈下寫了整整一夜。他沒讀過多少書,字寫得歪歪扭扭,墨水好幾次滴在紙上,暈開成黑紫色的斑。天快亮?xí)r,他把寫好的東西折成方塊,塞進(jìn)貼身的口袋,又從梁上取下用紅布包著的五十塊錢——那是準(zhǔn)備給孫子治病的錢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"你要干啥?"老伴抓住他的胳膊,眼里全是恐懼。李老栓掰開她的手,聲音啞得像砂紙磨過:"我去趟縣里,再不去,咱全家都得餓死。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走到村口,碰見趙老四往地里送水。"栓叔,這時(shí)候去哪兒?"李老栓把賬本塞給他:"要是我回不來,你把這東西交給縣上的干部,就說......就說槐河村有人活不下去了。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">縣城的信訪局門口排著長(zhǎng)隊(duì)。李老栓排到晌午時(shí),才輪到他。接待的干部聽他說完,皺著眉說:"這類問題要先經(jīng)過鄉(xiāng)鎮(zhèn)處理,你回去等消息。"李老栓急了,掏出懷里的狀紙:"我有證據(jù)!他們亂收費(fèi),還打死我家的雞......"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正說著,兩個(gè)穿便衣的人走進(jìn)來,直接把他架了出去。"鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)在外面等你,"其中一個(gè)人說,"有啥話回去說。"李老栓被塞進(jìn)一輛面包車,車窗外的街景越來越模糊,他突然想起孫子昨天還吵著要吃雞蛋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">車到鄉(xiāng)政府大院,王干事正站在臺(tái)階上抽煙。"還敢去告?"他搶過狀紙撕得粉碎,"給你個(gè)教訓(xùn),讓你知道啥叫規(guī)矩。"李老栓被關(guān)進(jìn)后院的柴房,地上堆著發(fā)霉的稻草,墻角爬滿了蜘蛛網(wǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天黑時(shí),張富貴來了,手里拿著個(gè)饅頭。"老李,不是我說你,"他把饅頭扔在地上,"認(rèn)個(gè)錯(cuò),交點(diǎn)罰款,這事就了了。你家小子還在上學(xué),別影響他前途。"李老栓背對(duì)著他,半天沒說話。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天一早,柴房的門被打開,李老栓不見了。鄉(xiāng)干部們慌了神,四處去找,最后在鄉(xiāng)政府門口的宣傳欄鐵架上找到了他——他用自己的褲腰帶,把自己吊死在了"征收光榮"四個(gè)紅漆大字下面。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">消息傳回槐河村,全村人都傻了。周桂香抱著李老栓的老伴哭:"他叔是為咱們死的啊......"趙老四把那本賬冊(cè)揣在懷里,連夜往縣城趕,這次他沒去信訪局,直接跪在了縣委大院門口。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三天后,縣紀(jì)委的人來了,在村委會(huì)的黑板上一筆一筆核對(duì)賬目。村民們排著隊(duì),把家里的收費(fèi)通知單、罰款收據(jù)全交了上去。張富貴和王干事被帶走的時(shí)候,槐河村下起了入夏以來的第一場(chǎng)大雨,地里的玉米葉子,終于舒展開來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">出殯那天,全村人都來送李老栓。趙老四捧著那本沾了血的賬冊(cè),走在送葬隊(duì)伍最前面。他不知道這本賬冊(cè)最后會(huì)送到哪里,但他清楚,李老栓用命換來的,絕不能只是一場(chǎng)雨。</p> <p class="ql-block">李老栓的事過去半年,槐河村表面上平靜了許多。張富貴被撤了職,鄉(xiāng)糧站的王干事也調(diào)走了,但該交的稅費(fèi)一點(diǎn)沒少,只是收稅的人換成了鄉(xiāng)財(cái)政所的新面孔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">趙老四成了村里的"領(lǐng)頭人"。每天收工后,總有村民往他家跑,把新收到的收費(fèi)單給他。他把這些單子按日期排好,用麻線裝訂成冊(cè),藏在炕洞的磚縫里。"這不是為了報(bào)仇,"他常對(duì)人說,"是為了讓老栓死得值。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">開春后,鄉(xiāng)上要修"致富路",按人頭收每人二十元集資款。趙老四拿著賬本去找新上任的村支書:"去年修水渠的錢還沒說清,今年又要收?"新支書是個(gè)年輕人,撓著頭說:"這是鄉(xiāng)上的任務(wù),我也沒辦法。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"有辦法,"趙老四把賬本攤在桌上,"咱們聯(lián)名寫信,要求公開賬目。老栓的事剛過,他們不敢太過分。"村民們你看我,我看你,最后周桂香先在信上按了手?。?quot;我兒子在部隊(duì)當(dāng)兵,我不怕。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三十多個(gè)村民簽了名,趙老四把信寄給了省報(bào)社。半個(gè)月后,報(bào)社真的派了個(gè)記者來,戴著眼鏡,說話斯斯文文的。他在村里待了三天,白天跟著下地,晚上聽村民們講各種收費(fèi)的事,臨走時(shí)說:"你們放心,這事兒我會(huì)如實(shí)報(bào)道。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可等了一個(gè)月,報(bào)紙上沒登半個(gè)字。倒是鄉(xiāng)上知道了這事,派了個(gè)副書記來"安撫"村民:"集資款是為了大家好,路修通了,農(nóng)產(chǎn)品才能賣出去。誰要是再鬧事,就按妨礙公務(wù)處理。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">趙老四沒怕,他帶著幾個(gè)人去了鄰村,發(fā)現(xiàn)那里也在收"致富路"集資款,而且比槐河村還多收五元。兩個(gè)村子的村民湊到一起,合計(jì)著去地區(qū)上訪。這次他們沒走路,雇了輛拖拉機(jī),天不亮就出發(fā)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">地區(qū)信訪局的人接待了他們,認(rèn)真聽了情況,還做了筆錄。"你們反映的問題,我們會(huì)調(diào)查,"一位戴眼鏡的干部說,"但現(xiàn)在是農(nóng)忙,你們先回去,別耽誤了種地。"趙老四把賬本留在那里:"我們等消息,多久都等。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回去的路上,拖拉機(jī)在半路壞了。村民們推著車往回走,路過一片剛抽穗的麥田。趙老四蹲下來,掐了根麥穗搓出麥粒,放在嘴里嚼著:"不管咋難,地不能荒。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒過多久,地區(qū)派人來查了,認(rèn)定"致富路"集資款確實(shí)超標(biāo),要求鄉(xiāng)上退還多收的部分。雖然只退了每人三元,但村民們還是高興了好幾天。趙老四把那三元錢用紅布包起來,和賬冊(cè)放在一起:"這是第一步,以后會(huì)越來越好。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天晚上,他夢(mèng)見了李老栓,站在金黃的麥田里笑,手里捧著沉甸甸的麥穗。</p> <p class="ql-block">陳莊比槐河村更靠南,地勢(shì)低洼,十年九澇。村里的陳老實(shí)人如其名,一輩子沒跟人紅過臉,就靠三畝水田過日子??伤袀€(gè)"不老實(shí)"的兒子,叫陳敢言,在縣里讀高中時(shí),就愛往報(bào)社投稿,說些"農(nóng)民要懂法"的話。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這年秋收后,鄉(xiāng)上下來通知,說要搞"農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整",每畝地必須種兩壟煙葉,否則就要交"特產(chǎn)稅補(bǔ)償金"。陳老實(shí)看著自家剛收完稻谷的水田,犯了難——這地種稻谷還行,種煙葉準(zhǔn)保賠本。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"爹,這是亂攤派,"陳敢言從學(xué)校回來,翻出《農(nóng)業(yè)稅條例》給父親看,"上面寫著,特產(chǎn)稅要按實(shí)際種植面積收,不能強(qiáng)攤。"第二天,他拿著條例去找村支書,支書把條例扔在地上:"少跟我扯這些,鄉(xiāng)上的規(guī)定就是法!"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陳敢言沒罷休,他挨家挨戶告訴村民,這"特產(chǎn)稅補(bǔ)償金"不合理,大家可以聯(lián)合起來拒交。村民們都怕事,只有幾家膽大的響應(yīng)。沒過三天,鄉(xiāng)稅務(wù)所的人就來了,直接把陳敢言叫到所里"談話"。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"你小子膽不小,敢煽動(dòng)抗稅?"所長(zhǎng)拍著桌子,把一份《稅收征管法》摔在他面前,"念給我聽聽,抗稅是什么罪名!"陳敢言不慌不忙地翻開書:"那您先看看第三十二條,是不是說不得攤派稅款?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所長(zhǎng)被噎得說不出話,最后罰了陳敢言五十塊錢,說是"擾亂公務(wù)"。陳敢言回家后,越想越氣,連夜寫了篇稿子,把鄉(xiāng)上攤派特產(chǎn)稅的事捅給了省電視臺(tái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記者來的那天,鄉(xiāng)干部們慌了神,又是給村民發(fā)洗衣粉,又是許諾減免部分提留,讓大家"好好說話"。陳敢言帶著記者去看那些被逼種上煙葉的水田,剛栽下的煙苗已經(jīng)黃了一半。"這就是他們說的結(jié)構(gòu)調(diào)整,"他指著地里的煙苗,"每畝地要虧三十塊。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">節(jié)目播出后,縣里派人來了,批評(píng)了鄉(xiāng)上的做法,讓把"特產(chǎn)稅補(bǔ)償金"退了。村民們都夸陳敢言有本事,陳老實(shí)卻愁眉不展:"樹大招風(fēng),咱得罪了鄉(xiāng)干部,以后沒好日子過。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">果然,轉(zhuǎn)過年來,麻煩就來了。先是陳敢言的高考志愿被人動(dòng)了手腳,明明夠了錄取線,卻沒收到通知書。后來,陳老實(shí)家的水田被劃成了"泄洪區(qū)",說是要修水庫,只給了很少的補(bǔ)償款。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"這是報(bào)復(fù),"陳敢言咬著牙,"他們不敢動(dòng)我,就欺負(fù)我爹。"他寫了封舉報(bào)信,列舉了鄉(xiāng)干部亂收費(fèi)、打擊報(bào)復(fù)的事,寄給了市紀(jì)委??尚偶某鋈ゾ褪链蠛#故青l(xiāng)上又多了項(xiàng)"水庫建設(shè)贊助費(fèi)",陳莊家攤了兩百塊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陳敢言沒泄氣,他把村里的收費(fèi)項(xiàng)目一條一條記下來,還找了幾個(gè)識(shí)字的老人,一起研究中央文件。"你們看,"他指著報(bào)紙上的文章,"中央說要減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān),這些收費(fèi)都是違規(guī)的。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他帶著村民代表去鄉(xiāng)上請(qǐng)?jiān)?,要求公開賬目,取消不合理收費(fèi)。鄉(xiāng)黨委書記見了他就頭疼,說他"煽動(dòng)群眾,破壞穩(wěn)定"。幾次下來,陳敢言成了鄉(xiāng)上的"重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象",走到哪兒都有人盯著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這天夜里,陳敢言寫完最后一封舉報(bào)信,準(zhǔn)備第二天去省里。剛走出村口,就被幾個(gè)蒙面人攔住了。"讓你多管閑事!"一根木棍狠狠砸在他腿上,他疼得倒在地上,卻死死護(hù)著懷里的舉報(bào)信。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等村民們找到他時(shí),他已經(jīng)昏迷不醒,腿骨斷了兩根。陳老實(shí)抱著兒子哭:"咱不告了,行不行?咱認(rèn)了還不行?"陳敢言醒過來,咬著牙說:"爹,不能認(rèn)......認(rèn)了,咱就永遠(yuǎn)抬不起頭......"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他的事不知怎么被省里知道了,派了調(diào)查組下來。村民們排著隊(duì)去作證,把藏了多年的收費(fèi)票據(jù)全交了出來。最后,鄉(xiāng)黨委書記被撤職,幾個(gè)動(dòng)手的人也被抓了起來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陳敢言的腿好了以后,沒再去考大學(xué),而是在村里辦起了"農(nóng)民夜校",教大家識(shí)字、學(xué)法。夜校的墻上,貼著他寫的字:"有理走遍天下,無理寸步難行"。</p> <p class="ql-block">青溪鎮(zhèn)在山區(qū),交通不便,信息閉塞。但閉塞的地方,往往規(guī)矩更"硬"——鄉(xiāng)干部說一不二,村民們要么聽話,要么就等著"挨收拾"。王鐵牛是村里的獸醫(yī),脾氣倔,見不得欺負(fù)人,常替村民們出頭討說法。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這年冬天特別冷,雪下了一場(chǎng)又一場(chǎng)。鄉(xiāng)上通知,要收"冬季取暖費(fèi)",每人五元,說是給鄉(xiāng)干部買煤。王鐵牛一聽就火了:"他們工資里有取暖補(bǔ)貼,憑啥再向農(nóng)民要?"他串聯(lián)了幾個(gè)村子,合計(jì)著一起拒交。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鄉(xiāng)長(zhǎng)孫大炮是個(gè)火爆脾氣,聽了匯報(bào),拍著桌子罵:"反了天了!一個(gè)獸醫(yī)也敢領(lǐng)頭鬧事?"他讓人把王鐵牛叫到鄉(xiāng)政府,關(guān)在辦公室里"談話"。"交不交?"孫大炮叼著煙,把茶杯往桌上一墩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"不合理的錢,一分也不交!"王鐵牛梗著脖子。"好,有種!"孫大炮使了個(gè)眼色,兩個(gè)鄉(xiāng)干部上來,把王鐵牛按在地上,用皮帶抽他的后背。"交不交?"王鐵牛咬著牙,硬是沒吭聲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天黑時(shí),他們把王鐵牛扔進(jìn)了后院的"學(xué)習(xí)班"——其實(shí)就是間廢棄的倉庫,里面已經(jīng)關(guān)了三個(gè)"抗費(fèi)"的村民。"啥時(shí)候想通了,啥時(shí)候出去,"看守的人鎖上門,"好好反省反省。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">倉庫里沒生火,凍得人直打哆嗦。王鐵牛后背的傷口凍得發(fā)疼,他靠在墻上,聽著另外三個(gè)人唉聲嘆氣。"咱斗不過他們的,"一個(gè)老漢說,"前年李家莊的人鬧,最后還不是被抓了?"王鐵牛搖搖頭:"越怕,他們?cè)狡圬?fù)人。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天一早,看守的人發(fā)現(xiàn)王鐵牛沒動(dòng)靜,開門一看,他已經(jīng)沒氣了,嘴角還帶著血,手里攥著半張被撕碎的收費(fèi)通知單。原來他夜里想撬門逃跑,被看守發(fā)現(xiàn),又挨了頓打,本身就有傷,加上天冷凍餓,就這么沒了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">消息傳到村里,村民們像炸了鍋。王鐵牛的媳婦抱著剛滿周歲的孩子,跪在鄉(xiāng)政府門口哭:"還我男人!還我男人!"孫大炮怕事情鬧大,讓人把她拖走,還說王鐵牛是"畏罪自殺"。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這話徹底激怒了村民。附近幾個(gè)村子的人都趕來了,拿著鋤頭、扁擔(dān),圍住了鄉(xiāng)政府。"交出兇手!"不知是誰喊了一聲,人群像潮水一樣涌了進(jìn)去,砸了辦公室的窗戶,掀翻了停在院里的吉普車。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">孫大炮嚇得從后墻翻出去,跑回縣城報(bào)信??h公安局的人來了,鳴槍示警,才把人群驅(qū)散。但事情并沒有結(jié)束,村民們選出代表,帶著王鐵牛的血衣和收費(fèi)單,去了省里上訪。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個(gè)月后,省里的調(diào)查組來了,孫大炮被停職檢查,動(dòng)手打人的兩個(gè)鄉(xiāng)干部被抓了起來。王鐵牛的墳前,村民們立了塊碑,上面沒刻名字,只刻著一行字:"為公道而死"。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那年冬天,青溪鎮(zhèn)的雪下得特別大,仿佛要把整個(gè)世界都蓋住。但村民們心里都清楚,有些東西,是雪蓋不住的。</p> <p class="ql-block">嘉禾縣在南方,氣候溫暖,適合種果樹。但這幾年,縣里搞"城鎮(zhèn)化建設(shè)",要把城郊的幾個(gè)村子改成開發(fā)區(qū),征地給的補(bǔ)償款低得可憐,一畝地才給三千塊,還不夠買半畝新地的錢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">劉家村的劉老根,家里五畝果園剛掛果,正是能掙錢的時(shí)候。征地通知下來,他說啥也不同意:"這是俺們?nèi)业拿?,給多少錢也不賣!"村主任勸他:"這是縣里的規(guī)劃,不同意也得同意,不然就強(qiáng)征。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"強(qiáng)征?我倒要看看誰敢!"劉老根把鋪蓋卷搬到果園里,白天黑夜守著。沒過幾天,來了一群戴安全帽的人,開著推土機(jī),說是"清除障礙"。劉老根撲到推土機(jī)前:"要推樹,先從我身上壓過去!"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">僵持了半天,對(duì)方?jīng)]敢動(dòng)手,回去了。但麻煩接踵而至,劉老根的兒子在縣城開的小飯館,被衛(wèi)生部門查出"衛(wèi)生不合格",關(guān)了門;孫子在學(xué)校被老師找茬,說他"頂撞師長(zhǎng)",不讓上學(xué)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"爹,算了吧,"兒子勸他,"咱斗不過他們。"劉老根嘆口氣:"我不是為了錢,是為了一口氣。這地是祖宗傳下來的,憑啥說征就征?"他去縣國(guó)土局查文件,發(fā)現(xiàn)征地手續(xù)根本不全,屬于違規(guī)征地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他把文件復(fù)印件拿給其他村民看,大家才知道被騙了。原來縣里把地征去,是要賣給開發(fā)商蓋商品房,補(bǔ)償款給村民的是三千,賣給開發(fā)商卻是每畝三十萬。"太黑了!"村民們氣壞了,聯(lián)合起來抵制征地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">縣領(lǐng)導(dǎo)急了,把任務(wù)下到各鄉(xiāng)鎮(zhèn),誰完不成征地任務(wù),就"一票否決"。鄉(xiāng)干部們沒辦法,只好用各種手段:斷水?dāng)嚯?、牽走牲口、甚至?quot;釘子戶"的房子扒了。劉老根的果園被推土機(jī)推平那天,他坐在地上,看著滿地的果樹殘枝,哭得像個(gè)孩子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但他沒放棄,帶著村民們?nèi)ナ欣锷显L。市信訪局的人讓他們回去等消息,一等就是兩個(gè)月,啥動(dòng)靜也沒有。劉老根不甘心,又去了省里,這次他沒去信訪局,直接去了省報(bào)社。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記者跟著他回了村,拍了被推平的果園,采訪了被斷水的村民。報(bào)道出來后,引起了軒然大波,省里立刻派了調(diào)查組下來??h里的領(lǐng)導(dǎo)慌了,趕緊給村民們補(bǔ)了補(bǔ)償款,還處理了幾個(gè)鄉(xiāng)干部。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但傷害已經(jīng)造成。劉老根的兒子沒再開飯館,去了外地打工;孫子轉(zhuǎn)了學(xué),見了穿制服的就躲。村里的土地還是被征了,蓋起了一排排商品房,只是價(jià)格太高,村民們誰也買不起,只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">劉老根經(jīng)常去原來的果園舊址看看,那里現(xiàn)在立著塊巨大的廣告牌,寫著"幸福家園,從此開啟"。他每次看了,心里都像被針扎一樣疼——這幸福家園,是用他們的傷痕換來的。</p> <p class="ql-block">定州鄉(xiāng)在華北平原,以種小麥為主。這里的土地肥沃,可農(nóng)民的日子卻不富裕,因?yàn)楦鞣N收費(fèi)比別處都多。尤其是近幾年,鄉(xiāng)上搞"達(dá)標(biāo)升級(jí)",又是建辦公樓,又是買小汽車,錢不夠,就往農(nóng)民身上攤。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張莊村的張守業(yè)是個(gè)老黨員,當(dāng)過兵,性子直。他看著村里的收費(fèi)單子越來越多,心里不踏實(shí),就去找村支書要說法:"建辦公樓是好事,但不能讓老百姓掏錢。中央文件說了,禁止亂攤派。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">村支書是個(gè)年輕人,不耐煩地說:"張大爺,這是鄉(xiāng)上的規(guī)定,我也沒辦法。您老就別操心了,在家?guī)O子多好。"張守業(yè)不依不饒:"我是黨員,就得為群眾操心。這不合理的收費(fèi),必須停!"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他聯(lián)合了村里幾個(gè)老黨員,挨家挨戶統(tǒng)計(jì)收費(fèi)項(xiàng)目,然后寫成材料,寄給了市紀(jì)委。沒想到材料被轉(zhuǎn)到了鄉(xiāng)上,鄉(xiāng)黨委書記把他叫去,拍著桌子罵:"你個(gè)老東西,吃里扒外!是不是覺得黨給你的待遇不夠?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張守業(yè)梗著脖子:"我不是為自己,是為全村老百姓。這些收費(fèi)違規(guī),必須退!"鄉(xiāng)黨委書記冷笑:"退?可以啊,先把你家這幾年領(lǐng)的低保錢退回來!"張守業(yè)氣得渾身發(fā)抖:"我家符合條件,憑啥退?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從那以后,張守業(yè)家就沒安生過。先是孫子上學(xué)被老師刁難,說他"思想覺悟低";接著家里的小麥補(bǔ)貼被停發(fā),理由是"不配合村里工作"。村民們都勸他:"張大爺,算了吧,胳膊擰不過大腿。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張守業(yè)搖搖頭:"我這條老命不值錢,但這理得爭(zhēng)。"他又寫了份材料,這次直接寄給了省紀(jì)委,還附上了村里的收費(fèi)票據(jù)和中央文件的復(fù)印件。他說:"我就不信,天下沒有講道理的地方。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這天早上,張守業(yè)去地里看麥子,發(fā)現(xiàn)自家的麥田被人踩了個(gè)亂七八糟,剛抽穗的麥子倒了一片。他知道這是有人故意報(bào)復(fù),氣得坐在地頭哭。村民們趕來,看著被毀壞的麥田,都紅了眼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"太欺負(fù)人了!"不知是誰喊了一聲,"去找他們算賬!"三十多個(gè)村民跟著張守業(yè),拿著鋤頭、鐵鍬,去了鄉(xiāng)政府。鄉(xiāng)黨委書記見人多,從后門跑了,留下幾個(gè)干部應(yīng)付。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"誰踩了我家的麥子?"張守業(yè)問。一個(gè)干部嘴硬:"誰看見了?別血口噴人!"這話激怒了村民,有人掀翻了辦公室的桌子,有人把墻上的"為人民服務(wù)"牌匾摘了下來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">縣公安局的人來了,把帶頭的張守業(yè)和幾個(gè)村民帶走了,說是"涉嫌擾亂單位秩序"。村民們更氣了,第二天來了兩百多人,圍著鄉(xiāng)政府不散,要求放人,取消不合理收費(fèi)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雙方僵持了三天,縣里的領(lǐng)導(dǎo)來了,說要"調(diào)查處理"??纱迕駛兊攘税雮€(gè)月,也沒見動(dòng)靜,被抓的人還沒放出來。張守業(yè)的老伴天天去縣政府門口哭,說她男人是被冤枉的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這天夜里,幾個(gè)村民偷偷去鄉(xiāng)政府想把人救出來,沒想到被看守的人發(fā)現(xiàn)了,雙方打了起來?;靵y中,一個(gè)村民被打傷,送醫(yī)院不治身亡。這下可捅了馬蜂窩,附近幾個(gè)村子的人都來了,把鄉(xiāng)政府圍得水泄不通。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">省紀(jì)委的人終于來了,還帶來了調(diào)查組。他們查了鄉(xiāng)上的賬目,發(fā)現(xiàn)確實(shí)存在亂收費(fèi)現(xiàn)象,金額高達(dá)幾十萬。鄉(xiāng)黨委書記被撤職,幾個(gè)打人的干部被抓了起來,被抓的村民也放了出來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張守業(yè)出來那天,全村人都去接他。他頭發(fā)白了不少,背也駝了,但腰桿挺得筆直。他對(duì)村民們說:"你看,我就說吧,天下有講道理的地方。"</p> <p class="ql-block">接連發(fā)生的幾起事件,像一塊塊石頭投進(jìn)平靜的湖面,在京城引起了軒然大波。中南海里,幾位老領(lǐng)導(dǎo)看著送來的材料,眉頭緊鎖。"農(nóng)民負(fù)擔(dān)太重了,"一位頭發(fā)花白的老領(lǐng)導(dǎo)嘆口氣,"再這樣下去,要出大問題。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">會(huì)議室里煙霧繚繞,氣氛凝重。"這幾年,農(nóng)村亂收費(fèi)、亂攤派、亂罰款的現(xiàn)象越來越嚴(yán)重,"農(nóng)業(yè)部的同志匯報(bào),"據(jù)統(tǒng)計(jì),全國(guó)農(nóng)民年均負(fù)擔(dān)超過三百元,有些地方甚至超過千元,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了農(nóng)民的承受能力。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"中央三令五申要減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān),可下面就是不執(zhí)行,"紀(jì)檢委的同志說,"有些地方陽奉陰違,搞上有政策、下有對(duì)策,甚至對(duì)反映問題的農(nóng)民進(jìn)行打擊報(bào)復(fù)。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一位年輕的秘書端來茶水,輕聲說:"剛才接到電話,江西那邊又出了點(diǎn)事,農(nóng)民因?yàn)榻徊黄鹛禺a(chǎn)稅,把鄉(xiāng)糧站的糧倉砸了。"老領(lǐng)導(dǎo)猛地站起來:"不能再等了!必須采取措施,徹底解決這個(gè)問題。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">會(huì)議開了整整一天,最后決定:在全國(guó)范圍內(nèi)開展農(nóng)村稅費(fèi)改革試點(diǎn),取消不合理收費(fèi),規(guī)范農(nóng)業(yè)稅征收,切實(shí)減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān)。試點(diǎn)先在安徽、江西等地進(jìn)行,取得經(jīng)驗(yàn)后再全國(guó)推廣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">消息傳出來,農(nóng)民們奔走相告,都說"中央終于聽到咱們的聲音了"?;焙哟宓内w老四把這個(gè)消息告訴了李老栓的老伴,老太太摸著李老栓的遺像,哭得像個(gè)孩子:"他叔,你聽見了嗎?好日子要來了......"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陳莊的陳敢言剛能下地走路,就拄著拐杖去了夜校,把這個(gè)消息寫在黑板上,讓村民們一個(gè)個(gè)傳著看。"你們看,"他激動(dòng)地說,"中央沒有忘了咱們農(nóng)民。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青溪鎮(zhèn)的村民們?nèi)ネ蹊F牛的墳前,給他燒了張報(bào)紙,上面登著中央關(guān)于稅費(fèi)改革的決定。"鐵牛,你看見了嗎?你的血沒白流。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但改革的路并不平坦。有些地方的干部不理解,說這是"自斷財(cái)路";有些農(nóng)民也半信半疑,怕這又是"一陣風(fēng)"。但不管怎樣,改變的種子已經(jīng)種下,只等春風(fēng)一吹,就會(huì)生根發(fā)芽。</p> <p class="ql-block">安徽的試點(diǎn)縣選在了一個(gè)叫"興農(nóng)縣"的地方,這里既有平原,又有山區(qū),情況具有代表性。試點(diǎn)的主要內(nèi)容是:取消"三提五統(tǒng)",把農(nóng)業(yè)稅和特產(chǎn)稅合并,按土地面積和常年產(chǎn)量征收,稅率不超過7%。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">剛開始,農(nóng)民們都很高興,覺得負(fù)擔(dān)輕了不少。但問題很快就來了,鄉(xiāng)上的財(cái)政收入少了一大塊,連干部的工資都發(fā)不出來。鄉(xiāng)黨委書記急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),去找縣委書記:"再這樣下去,鄉(xiāng)政府都要關(guān)門了,干部們都要去討飯了。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">縣委書記也沒辦法:"這是中央的試點(diǎn),必須搞下去。工資的事,我向上面反映,看看能不能給點(diǎn)轉(zhuǎn)移支付。"可轉(zhuǎn)移支付一時(shí)半會(huì)兒下不來,鄉(xiāng)上只好先欠著干部的工資,讓他們"克服一下"。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">干部們有意見,工作積極性也低了。村里的水渠壞了,沒人管;五保戶的米糧沒了,沒人送。村民們有意見:"這改革改得,連干部都不管事了?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">試點(diǎn)縣的領(lǐng)導(dǎo)們也很頭疼,一邊是農(nóng)民減負(fù)的呼聲,一邊是基層運(yùn)轉(zhuǎn)的困難。他們開了好幾次會(huì),最后決定:一方面積極向上爭(zhēng)取轉(zhuǎn)移支付,另一方面精簡(jiǎn)機(jī)構(gòu),壓縮開支。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">縣里把原來的二十個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)合并成了十五個(gè),每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的干部減少了三分之一;村里的干部也實(shí)行兼職,除了村支書和村主任,其他干部都不拿工資,只給點(diǎn)誤工補(bǔ)貼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同時(shí),縣里還鼓勵(lì)鄉(xiāng)、村發(fā)展集體經(jīng)濟(jì),辦起了農(nóng)產(chǎn)品加工廠、養(yǎng)殖場(chǎng),用經(jīng)營(yíng)收入彌補(bǔ)財(cái)政缺口。剛開始不順利,賠了不少錢,但慢慢摸索出了經(jīng)驗(yàn),有些鄉(xiāng)鎮(zhèn)的集體經(jīng)濟(jì)還搞得有聲有色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">農(nóng)民們也漸漸理解了改革的難處。王家莊的王老漢說:"干部們也不容易,只要他們不亂收費(fèi),工資晚發(fā)點(diǎn)就晚發(fā)點(diǎn),咱能理解。"他還主動(dòng)把家里的余糧捐了一些,給五保戶送去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">試點(diǎn)一年后,效果慢慢顯現(xiàn)出來。農(nóng)民的負(fù)擔(dān)減輕了近三成,種糧的積極性高了;基層干部雖然工資少了,但因?yàn)闆]了收費(fèi)的壓力,和農(nóng)民的關(guān)系反而緩和了;縣里的財(cái)政也通過轉(zhuǎn)移支付和發(fā)展經(jīng)濟(jì),慢慢緩了過來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">興農(nóng)縣的試點(diǎn)經(jīng)驗(yàn),為全國(guó)的農(nóng)村稅費(fèi)改革提供了寶貴的借鑒。雖然過程充滿了陣痛,但大家都看到了希望——一條既能減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān),又能保證基層運(yùn)轉(zhuǎn)的新路,正在慢慢形成。</p> <p class="ql-block">農(nóng)村稅費(fèi)改革試點(diǎn)在全國(guó)推開后,各地都遇到了類似的問題:基層財(cái)政困難,公共服務(wù)跟不上。中央也意識(shí)到了這個(gè)問題,決定加大轉(zhuǎn)移支付力度,保障基層運(yùn)轉(zhuǎn)和公共服務(wù)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">財(cái)政部的同志帶著工作組,跑了十幾個(gè)省,實(shí)地調(diào)研基層的財(cái)政狀況。他們發(fā)現(xiàn),中西部地區(qū)的縣鄉(xiāng)財(cái)政尤其困難,有些縣的財(cái)政收入還不夠發(fā)教師的工資。工作組的同志心里很不是滋味:"農(nóng)民減負(fù)了,但不能讓教育、醫(yī)療這些公共服務(wù)也跟著降水平。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到北京后,他們向國(guó)務(wù)院匯報(bào),建議加大對(duì)中西部地區(qū)的轉(zhuǎn)移支付力度,重點(diǎn)保障義務(wù)教育、基本醫(yī)療和基層政權(quán)運(yùn)轉(zhuǎn)。國(guó)務(wù)院很快批準(zhǔn)了這個(gè)建議,從2002年開始,中央對(duì)地方的轉(zhuǎn)移支付每年增加一千多億,其中大部分流向了農(nóng)村和中西部地區(qū)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有了轉(zhuǎn)移支付的保障,基層財(cái)政慢慢緩過勁來。教師的工資能按時(shí)發(fā)了,學(xué)校的危房得到了改造;鄉(xiāng)村醫(yī)生有了補(bǔ)貼,農(nóng)民看病方便多了;五保戶的生活有了保障,再也不用擔(dān)心餓肚子了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但光靠轉(zhuǎn)移支付還不夠,還要增強(qiáng)基層的"造血"能力。各地開始探索發(fā)展鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)的路子:有的地方搞特色農(nóng)業(yè),種蔬菜、水果、中藥材;有的地方搞鄉(xiāng)村旅游,利用當(dāng)?shù)氐淖匀伙L(fēng)光和民俗文化吸引游客;有的地方搞農(nóng)產(chǎn)品加工,把初級(jí)農(nóng)產(chǎn)品變成高附加值的商品。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">槐河村的趙老四,在村里辦起了個(gè)小型面粉廠,用當(dāng)?shù)氐男←溂庸こ擅鏃l、饅頭,賣到縣城的超市里,每年能賺好幾萬。他還帶動(dòng)了十幾戶村民,一起種優(yōu)質(zhì)小麥,收入比以前翻了一番。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陳莊的陳敢言,腿好后沒去上大學(xué),而是在村里搞起了合作社,把村民們的土地集中起來,統(tǒng)一耕種、統(tǒng)一施肥、統(tǒng)一銷售,不僅降低了成本,還賣出了好價(jià)錢。村民們都說:"敢言這孩子,有出息,帶領(lǐng)咱們致富了。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青溪鎮(zhèn)的村民們,利用當(dāng)?shù)氐纳搅仲Y源,種起了核桃、板栗,還辦起了農(nóng)家樂,每到周末,城里的游客就絡(luò)繹不絕。王鐵牛的媳婦,也開了個(gè)小飯館,生意很紅火。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">改革的春風(fēng),終于吹遍了神州大地,吹綠了田野,也吹暖了農(nóng)民的心。</p> <p class="ql-block">農(nóng)村稅費(fèi)改革在全國(guó)推開后,大部分地方都很順利,但也有一些地方,因?yàn)榧鹊美娴淖钃希母镞M(jìn)展緩慢。這些地方的干部,習(xí)慣了靠收費(fèi)過日子,不愿意放棄手中的權(quán)力和利益。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">南方的一個(gè)縣,就出現(xiàn)了這種情況??h里的領(lǐng)導(dǎo)表面上執(zhí)行改革政策,取消了"三提五統(tǒng)",但暗地里又搞了些新的收費(fèi)項(xiàng)目,比如"農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施維護(hù)費(fèi)""環(huán)境衛(wèi)生費(fèi)"等,換湯不換藥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">村民們發(fā)現(xiàn)后,很不滿,去找縣領(lǐng)導(dǎo)??h領(lǐng)導(dǎo)說:"這些收費(fèi)是為了改善農(nóng)村環(huán)境,是好事啊,大家應(yīng)該支持。"村民們不傻:"好事也不能亂收費(fèi),得按規(guī)矩來。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這件事被記者曝光后,引起了中央的重視。中央派了調(diào)查組下來,嚴(yán)肅處理了縣里的領(lǐng)導(dǎo),還在全國(guó)范圍內(nèi)開展了一次清理亂收費(fèi)的專項(xiàng)行動(dòng),發(fā)現(xiàn)一起,查處一起。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還有些地方,因?yàn)闅v史遺留問題,鄉(xiāng)、村兩級(jí)有不少債務(wù),改革后財(cái)政收入減少,債務(wù)更難償還。債主們天天上門討債,有的甚至堵了鄉(xiāng)政府的大門。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">針對(duì)這個(gè)問題,中央出臺(tái)了政策,對(duì)農(nóng)村義務(wù)教育等公益性債務(wù)進(jìn)行化解,由中央和地方財(cái)政共同承擔(dān)。同時(shí),嚴(yán)禁鄉(xiāng)、村兩級(jí)再舉債搞建設(shè),確需建設(shè)的項(xiàng)目,要經(jīng)過村民代表大會(huì)同意,還要有穩(wěn)定的資金來源。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中西部地區(qū)的一些縣,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)基礎(chǔ)薄弱,光靠轉(zhuǎn)移支付和自身發(fā)展還不夠,中央又出臺(tái)了對(duì)口幫扶政策,讓東部發(fā)達(dá)地區(qū)的縣和中西部欠發(fā)達(dá)地區(qū)的縣結(jié)成對(duì)子,在資金、技術(shù)、人才等方面進(jìn)行幫扶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">槐河村就和東部的一個(gè)富裕村結(jié)了對(duì)子,對(duì)方不僅給了他們一筆錢,修了條柏油路,還派了技術(shù)員過來,指導(dǎo)他們種大棚蔬菜?,F(xiàn)在,槐河村的大棚蔬菜已經(jīng)遠(yuǎn)近聞名,每年能給村里帶來幾十萬的收入。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">村集體有錢了,不僅能保障正常運(yùn)轉(zhuǎn),還能給村民們發(fā)點(diǎn)福利。過年的時(shí)候,每個(gè)村民都能領(lǐng)到一袋面粉、一桶食用油;村里的老人,每月還能領(lǐng)到五十塊錢的養(yǎng)老金。李老栓的老伴,拿著養(yǎng)老金,逢人就說:"還是共產(chǎn)黨好,還是改革好啊。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">改革的最后一道障礙,終于被清除了。農(nóng)村稅費(fèi)改革,不僅減輕了農(nóng)民的負(fù)擔(dān),還理順了農(nóng)村的分配關(guān)系,改善了干群關(guān)系,為農(nóng)村的發(fā)展注入了新的活力。</p> <p class="ql-block">2005年12月29日,這是一個(gè)注定要被載入史冊(cè)的日子。全國(guó)人大常委會(huì)通過了關(guān)于廢止《農(nóng)業(yè)稅條例》的決定,從2006年1月1日起,在中國(guó)延續(xù)了兩千六百多年的農(nóng)業(yè)稅,正式退出了歷史舞臺(tái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">消息傳來,億萬農(nóng)民歡欣鼓舞。槐河村的村民們,在村頭的老槐樹下放起了鞭炮,敲起了鑼鼓,比過年還熱鬧。趙老四拿出那本記滿賬目的筆記本,當(dāng)著全村人的面,一頁一頁地撕下來,扔進(jìn)火里:"過去了,都過去了。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李老栓的老伴,端著一碗剛蒸好的白米飯,放在李老栓的遺像前:"他叔,你看見了嗎?不用交公糧了,咱農(nóng)民也能天天吃上白米飯了。"眼淚順著她的臉頰流下來,滴在米飯上,像一顆顆珍珠。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陳莊的陳敢言,帶著村民們?cè)诖蹇诹⒘藟K石碑,上面刻著"告別皇糧國(guó)稅"六個(gè)大字。他說:"這不僅是為了紀(jì)念,更是為了提醒后人,今天的幸福生活來之不易。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青溪鎮(zhèn)的村民們,在王鐵牛的墳前擺上了豐盛的祭品,有白米飯、紅燒肉,還有一瓶好酒。"鐵牛,你看見了嗎?農(nóng)業(yè)稅取消了,咱農(nóng)民的日子好過了。"有人哽咽著說,"你就放心吧,我們會(huì)好好過日子,不辜負(fù)你。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">嘉禾縣的劉老根,也聽說了這個(gè)好消息。他雖然失去了果園,但村里用征地補(bǔ)償款和集體收入,給每個(gè)村民買了養(yǎng)老保險(xiǎn),還辦起了老年活動(dòng)中心。他每天都去活動(dòng)中心,和老伙計(jì)們下棋、聊天,日子過得很舒心。"以前總覺得政府虧欠咱,現(xiàn)在看來,政府還是想著咱農(nóng)民的。"他感慨地說。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">定州鄉(xiāng)的張守業(yè),已經(jīng)八十多歲了,走路都有些顫巍巍的,但他還是堅(jiān)持要去鄉(xiāng)政府看看。他看著墻上的宣傳欄,上面貼著取消農(nóng)業(yè)稅的通知,臉上露出了欣慰的笑容:"好啊,好啊,這才是為人民服務(wù)。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這一天,神州大地的農(nóng)村,到處都是歡聲笑語,人們用各種方式慶祝這個(gè)歷史性的時(shí)刻。因?yàn)樗麄冎?,從今天起,他們?cè)僖膊挥脼榻徊黄疝r(nóng)業(yè)稅而發(fā)愁了,他們可以安心種地,放心收獲,用自己的雙手,創(chuàng)造更加美好的生活。</p> <p class="ql-block">農(nóng)業(yè)稅取消后,最擔(dān)心的就是基層財(cái)政運(yùn)轉(zhuǎn)問題。尤其是那些經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū),過去主要靠農(nóng)業(yè)稅維持運(yùn)轉(zhuǎn),現(xiàn)在農(nóng)業(yè)稅沒了,錢從哪里來?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中央早就想到了這個(gè)問題,在取消農(nóng)業(yè)稅的同時(shí),就加大了對(duì)地方的轉(zhuǎn)移支付力度。2006年,中央對(duì)地方的轉(zhuǎn)移支付達(dá)到了1.3萬億元,其中大部分流向了中西部地區(qū)和農(nóng)村。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這筆錢,主要用于保障基層政權(quán)運(yùn)轉(zhuǎn)、農(nóng)村義務(wù)教育、基本醫(yī)療和社會(huì)保障等。有了這筆錢,中西部地區(qū)的縣鄉(xiāng)財(cái)政才得以正常運(yùn)轉(zhuǎn),干部的工資能按時(shí)發(fā)了,學(xué)校的危房能改造了,醫(yī)院的設(shè)備能更新了,五保戶的生活能保障了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">槐河村所在的縣,過去是個(gè)貧困縣,財(cái)政收入很少。農(nóng)業(yè)稅取消后,中央每年給縣里的轉(zhuǎn)移支付有好幾千萬元??h里用這筆錢,給每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)配備了公務(wù)用車,解決了干部下鄉(xiāng)難的問題;給每個(gè)村建了標(biāo)準(zhǔn)化衛(wèi)生室,農(nóng)民看病再也不用跑老遠(yuǎn)了;還免除了農(nóng)村義務(wù)教育階段學(xué)生的學(xué)雜費(fèi),讓每個(gè)孩子都能上學(xué)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李老栓的孫子,以前上學(xué)要交學(xué)雜費(fèi)、書本費(fèi),一年下來要好幾百塊?,F(xiàn)在這些費(fèi)用全免了,還能領(lǐng)到免費(fèi)的教科書和營(yíng)養(yǎng)餐。他奶奶常說:"這都是托了國(guó)家的福,托了轉(zhuǎn)移支付的福。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陳莊所在的鄉(xiāng),過去鄉(xiāng)干部的工資經(jīng)常拖欠。農(nóng)業(yè)稅取消后,有了轉(zhuǎn)移支付,干部的工資不僅能按時(shí)發(fā),還漲了不少。鄉(xiāng)黨委書記說:"以前收稅是老大難,現(xiàn)在不用收稅了,一門心思搞服務(wù),和農(nóng)民的關(guān)系也緩和了。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青溪鎮(zhèn)所在的縣,用轉(zhuǎn)移支付的錢,修了一條從縣城到鄉(xiāng)鎮(zhèn)的柏油路,解決了農(nóng)民出行難的問題。路通了,農(nóng)產(chǎn)品能賣出去了,外面的游客也能進(jìn)來了,帶動(dòng)了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的發(fā)展。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)然,轉(zhuǎn)移支付也不是萬能的,不能完全解決基層財(cái)政的所有問題。有些地方還是存在資金使用不規(guī)范、浪費(fèi)等現(xiàn)象。為此,中央又出臺(tái)了一系列措施,加強(qiáng)對(duì)轉(zhuǎn)移支付資金的管理和監(jiān)督,確保每一分錢都用在刀刃上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在,轉(zhuǎn)移支付就像一縷陽光,照亮了經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)的農(nóng)村,讓那里的農(nóng)民也能享受到和發(fā)達(dá)地區(qū)一樣的公共服務(wù),感受到國(guó)家的溫暖。</p> <p class="ql-block">農(nóng)業(yè)稅取消后,村集體的收入也受到了影響。過去,村集體主要靠"三提五統(tǒng)"和一些承包費(fèi)維持運(yùn)轉(zhuǎn),現(xiàn)在這些收入沒了,村集體該怎么活?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">各地都在探索新的路子,發(fā)展壯大村集體經(jīng)濟(jì)。有的村盤活閑置的集體資產(chǎn),把廢棄的廠房、校舍租出去,收取租金;有的村利用集體的土地、山林、水面等資源,發(fā)展特色產(chǎn)業(yè),增加集體收入;有的村成立合作社,帶領(lǐng)村民共同致富,同時(shí)也為集體積累資金。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">槐河村的村集體,過去沒什么收入。農(nóng)業(yè)稅取消后,村支書趙老四帶領(lǐng)村民,把村頭一塊閑置的荒地開墾出來,種上了果樹。幾年后,果樹結(jié)果了,每年能給村集體帶來好幾萬元的收入。村里用這筆錢,修了村活動(dòng)室,買了健身器材,還給村里的老人發(fā)了養(yǎng)老金。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陳莊的村集體,成立了一個(gè)農(nóng)業(yè)合作社,把村民的土地集中起來,統(tǒng)一經(jīng)營(yíng)。合作社不僅給村民分紅,每年還能給村集體帶來不少收入。村里用這筆錢,修了灌溉渠,打了機(jī)井,改善了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件,讓村民們種地方便多了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青溪鎮(zhèn)的一個(gè)村,利用村里的山林資源,發(fā)展鄉(xiāng)村旅游。村集體成立了旅游開發(fā)公司,統(tǒng)一管理農(nóng)家樂、民宿和景點(diǎn)。每年旅游旺季,能給村集體帶來幾十萬元的收入。村里用這筆錢,修了停車場(chǎng),建了公共廁所,還請(qǐng)了專業(yè)的導(dǎo)游,提升了旅游服務(wù)質(zhì)量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)然,發(fā)展村集體經(jīng)濟(jì)也不是一帆風(fēng)順的,有些村因?yàn)槿狈Y金、技術(shù)和人才,發(fā)展不起來;有些村因?yàn)楣芾聿簧?,集體資產(chǎn)流失,還引發(fā)了矛盾。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">為此,各地都加強(qiáng)了對(duì)村集體經(jīng)濟(jì)的指導(dǎo)和支持??h里派了工作隊(duì)駐村幫扶,幫助村里制定發(fā)展規(guī)劃,引進(jìn)項(xiàng)目和資金;鄉(xiāng)里組織村干部培訓(xùn),提高他們的經(jīng)營(yíng)管理能力;還鼓勵(lì)大學(xué)生村官和返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)青年參與村集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展,為村集體注入新的活力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在,越來越多的村集體都發(fā)展起來了,不僅解決了自身運(yùn)轉(zhuǎn)問題,還能為村民辦實(shí)事、辦好事,帶領(lǐng)村民共同致富。村集體,這個(gè)曾經(jīng)被農(nóng)業(yè)稅壓得喘不過氣的組織,終于迎來了新的生機(jī)。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)移支付雖然解決了基層財(cái)政的燃眉之急,但要從根本上解決問題,還得靠"造血",靠發(fā)展壯大當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū),有良好的工業(yè)基礎(chǔ)和區(qū)位優(yōu)勢(shì),發(fā)展經(jīng)濟(jì)相對(duì)容易。他們可以通過招商引資,發(fā)展制造業(yè)、服務(wù)業(yè),增加財(cái)政收入;可以通過發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè),提高農(nóng)業(yè)的附加值,增加農(nóng)民收入。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但對(duì)于經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)來說,發(fā)展經(jīng)濟(jì)就沒那么容易了。他們工業(yè)基礎(chǔ)薄弱,區(qū)位優(yōu)勢(shì)不明顯,資金、技術(shù)、人才缺乏。怎么辦?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">各地都在探索適合自己的"造血"之路。有的地方利用當(dāng)?shù)氐奶厣Y源,發(fā)展特色農(nóng)業(yè)、特色工業(yè)和特色旅游業(yè);有的地方承接產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移,引進(jìn)適合當(dāng)?shù)匕l(fā)展的企業(yè);有的地方加強(qiáng)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),改善投資環(huán)境,吸引外來投資。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">槐河村所在的縣,過去是個(gè)農(nóng)業(yè)縣,工業(yè)基礎(chǔ)薄弱。農(nóng)業(yè)稅取消后,縣里決定利用當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)產(chǎn)品資源,發(fā)展農(nóng)產(chǎn)品加工業(yè)。他們建了一個(gè)農(nóng)產(chǎn)品加工園區(qū),引進(jìn)了十幾家農(nóng)產(chǎn)品加工企業(yè),把當(dāng)?shù)氐男←?、玉米、花生等加工成面粉、淀粉、食用油等,不僅提高了農(nóng)產(chǎn)品的附加值,還解決了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的就業(yè)問題。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李老栓的兒子,以前在外地打工,現(xiàn)在也回到了縣里的農(nóng)產(chǎn)品加工園區(qū)上班,每月能掙好幾千塊,還能照顧家里。他說:"以前總覺得外面好,現(xiàn)在看來,家鄉(xiāng)也能掙到錢,還能陪著家人,挺好的。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陳莊所在的市,利用當(dāng)?shù)氐膭趧?dòng)力資源豐富、成本低的優(yōu)勢(shì),承接了東部地區(qū)的服裝產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移。他們建了一個(gè)服裝產(chǎn)業(yè)園,引進(jìn)了幾十家服裝企業(yè),解決了當(dāng)?shù)貛兹f農(nóng)民的就業(yè)問題。陳敢言的合作社,還和服裝企業(yè)合作,種起了棉花,收入比以前更高了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青溪鎮(zhèn)所在的縣,利用當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)資源優(yōu)勢(shì),發(fā)展生態(tài)旅游業(yè)。他們修了旅游公路,開發(fā)了景區(qū),舉辦了旅游節(jié),吸引了大量游客。當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民,有的開起了農(nóng)家樂,有的做起了導(dǎo)游,有的賣起了土特產(chǎn),日子過得越來越紅火。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)然,"造血"之路不是一蹴而就的,需要長(zhǎng)期的努力和堅(jiān)持。但只要找對(duì)了路子,堅(jiān)持不懈地走下去,經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)也一定能發(fā)展起來,實(shí)現(xiàn)從"輸血"到"造血"的轉(zhuǎn)變。</p> <p class="ql-block">農(nóng)業(yè)稅取消后的幾年,農(nóng)村發(fā)生了翻天覆地的變化。農(nóng)民的負(fù)擔(dān)減輕了,收入增加了,日子好過了;農(nóng)村的基礎(chǔ)設(shè)施改善了,環(huán)境變美了,風(fēng)氣變好了;基層干部的作風(fēng)轉(zhuǎn)變了,和農(nóng)民的關(guān)系融洽了,農(nóng)村社會(huì)更加和諧穩(wěn)定了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">槐河村的李老栓家,蓋起了兩層小樓,家里買了彩電、冰箱、洗衣機(jī),還通了互聯(lián)網(wǎng)。李老栓的孫子,考上了縣里的重點(diǎn)高中,學(xué)習(xí)成績(jī)很好,他說將來要考農(nóng)業(yè)大學(xué),學(xué)農(nóng)業(yè)技術(shù),回來建設(shè)家鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">趙老四還是村支書,他帶領(lǐng)村民們種起了大棚蔬菜,辦起了農(nóng)產(chǎn)品合作社,村里的人均收入比農(nóng)業(yè)稅取消前翻了好幾番。村里還建了文化廣場(chǎng),安裝了健身器材,村民們農(nóng)閑時(shí)就來這里跳舞、唱歌、下棋,日子過得有滋有味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陳莊的陳敢言,成了遠(yuǎn)近聞名的致富帶頭人。他的合作社越辦越大,不僅帶動(dòng)了本村的村民致富,還輻射到了周邊幾個(gè)村子。他還當(dāng)選了縣人大代表,經(jīng)常去縣里開會(huì),為農(nóng)民發(fā)聲。他說:"我是農(nóng)民的兒子,我要為農(nóng)民辦實(shí)事。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陳敢言的腿,雖然留下了后遺癥,但他走路依然挺直腰桿。他說:"這點(diǎn)傷不算什么,只要能讓村民們過上好日子,我就滿足了。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青溪鎮(zhèn)的王鐵牛家,日子也過得很好。王鐵牛的媳婦,把小飯館擴(kuò)大了,雇了好幾個(gè)村民幫忙。她還經(jīng)常去王鐵牛的墳前看看,告訴他家里的變化,告訴他村民們的幸福生活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">劉家村的劉老根,雖然失去了果園,但他并不后悔。村里用集體收入,給每個(gè)老人買了養(yǎng)老保險(xiǎn),他每月能領(lǐng)到好幾千塊錢,生活無憂無慮。他還參加了村里的老年協(xié)會(huì),和老伙計(jì)們一起釣魚、下棋、旅游,日子過得很愜意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">張莊村的張守業(yè),已經(jīng)九十多歲了,但身體還很硬朗。他經(jīng)常坐在村口的老槐樹下,給孩子們講過去的故事,講農(nóng)業(yè)稅的歷史,講農(nóng)民的奮斗歷程。他說:"現(xiàn)在的日子,是以前想都不敢想的。你們要珍惜這來之不易的幸福生活,好好讀書,好好干活,把家鄉(xiāng)建設(shè)得更美好。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陽光灑在金色的麥田上,灑在農(nóng)民的笑臉上,灑在農(nóng)村的大地上。這是一個(gè)充滿希望的時(shí)代,這是一個(gè)充滿活力的農(nóng)村。在改革的春風(fēng)里,中國(guó)的農(nóng)村正在發(fā)生著更加深刻的變化,中國(guó)的農(nóng)民正在用自己的雙手,創(chuàng)造著更加美好的未來。農(nóng)業(yè)稅雖然成為了歷史,但它留下的教訓(xùn)和啟示,將永遠(yuǎn)銘刻在中國(guó)的改革發(fā)展史上,指引著我們不斷前進(jìn)。</p>