<p class="ql-block">昵 稱:卿云</p><p class="ql-block">美篇號:292644826</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 思念的藤蔓一旦纏上父親,那柄沉甸甸的“偏口大匣”便如一枚生銹的楔子,帶著泥土與硝煙的氣息,重重楔入記憶深處。這名字土得掉渣,卻又硬得硌人,像極了那個(gè)年代里,父親們用脊梁撐起的天空——粗糙,質(zhì)樸,卻有著不容置疑的分量。</p><p class="ql-block"> 五六十年代的鄉(xiāng)村尚在時(shí)代襁褓中緩慢蘇醒,“公安”常是一人、一槍、一輛永久牌自行車的天下。父親便是這樣的“特派員”,在廣袤貧瘠的鄉(xiāng)土上獨(dú)自守護(hù)著脆弱的安寧。沒有堂皇的衙署,沒有醒目的徽章,他唯一的標(biāo)識是那輛風(fēng)塵仆仆的自行車,以及斜挎腰間、槍口微偏的“大肚匣子”——鄉(xiāng)人敬畏地喚作“偏口大匣”。二十載寒暑,他的車轍碾過泥濘小徑,穿過犬吠村落,在盜竊斗毆的罪惡邊緣劃出秩序的邊界。他是利劍,亦是盾牌;是秩序的化身,更是鄉(xiāng)民心坎上那點(diǎn)微弱卻緊要的光亮。</p> <p class="ql-block"> 這柄槍本身就是凝固的歷史。傳聞是抗戰(zhàn)時(shí)從德國侵略者手中繳獲的,冰冷的鋼鐵肌理下,沉淀著異國硝煙與同胞血火的記憶。那獨(dú)特的“偏口”并非刻意雕琢,而是歲月與鄉(xiāng)土生活共同磨礪的印記——多少個(gè)日夜,父親盤腿坐在農(nóng)家土炕調(diào)解糾紛,在昏暗油燈下記錄案情。硬實(shí)的炕沿像把無情的刻刀,經(jīng)年累月,竟將這鋼鐵的唇吻磨出無法逆轉(zhuǎn)的傾斜。它曾洞穿過侵略者的胸膛,嘯叫過民族的怒吼;此刻卻沉默地垂在父親腰側(cè),將比槍膛更深邃的忠誠與擔(dān)當(dāng),無聲地壓進(jìn)父親的骨骼。</p><p class="ql-block"> 父親與“偏口大匣”早已超越主仆。它是生命律動的沉重節(jié)拍,夜半驟起的警情會讓他如離弦之箭沖出。自行車在黑暗中顛簸,腰間沉甸甸的鐵疙瘩隨之撞擊低吟,在寂靜曠野擂動無形戰(zhàn)鼓。對父親而言,它是威嚴(yán)的象征,是職責(zé)的具象,更是危難時(shí)可托生死的伙伴。須臾不可分離,即便沉入夢鄉(xiāng),那冰涼的鐵質(zhì)也必緊貼枕下,做他酣眠時(shí)最沉默的守夜人。</p> <p class="ql-block"> 幼時(shí)那槍是絕對禁區(qū),直到我升入中學(xué)才悄然松動。油燈昏黃的光暈里,父親第一次鄭重卸下彈匣,將冰冷部件一一攤開,教我用油布拂去塵埃,讓衰老的筋骨重?zé)ㄉ鷻C(jī)。鋼鐵碰撞聲清脆冷冽,我第一次觸摸到歷史的體溫,感受到帶著鐵銹腥氣的莊嚴(yán)。后來在曠野,他粗糲的手掌覆上我手背,引導(dǎo)我向虛空扣動扳機(jī)。巨大的轟鳴撕裂寂靜,后坐力撞得我踉蹌,槍口噴薄的火焰瞬間點(diǎn)燃少年心中沉睡的豪情。再后來是凝神屏息瞄準(zhǔn)土墻印記,直至扛槍入山林追逐狡兔。當(dāng)“大匣”偶遇“啞炮”,撞針疲軟無力時(shí),父親總會沉聲喚我。我屏住呼吸,用小銅錘在撞針尖端精準(zhǔn)敲打延展。每一次敲擊都是對鋼鐵生命小心翼翼的續(xù)接,父親凝視的目光里那份沉甸甸的信任,至今仍在我心頭發(fā)燙。</p> <p class="ql-block"> 然而鐵打的漢子,也難免被生活砂礫磨出疏漏的凹痕。一次下鄉(xiāng)內(nèi)急,父親隨手將“大匣”置于茅廁矮墻。歸途走出半里,腰間陡然空落的冰涼感才如冰錐刺醒他!當(dāng)他發(fā)足狂奔折返,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見那位淳樸的鄉(xiāng)親正雙手捧槍,肅立等待。父親喉頭一哽,千言萬語化作緊握對方粗糙手掌的力道。那掌心的溫?zé)?,是鄉(xiāng)土中國最原始也最厚重的信義。</p><p class="ql-block"> 另一次與同事縣城公干歸來囊中羞澀,情急之下父親竟將同事手腕銬住佯裝押解,攔停長途客車。他不動聲色掀起衣角,露出腰間“大匣”冷冽的金屬光澤。乘務(wù)員目光瞬間凝固,敬畏之下竟免去車資。多年后父親提及此事,臉上總掠過復(fù)雜神色,那瞬間的“以勢取道”,像根細(xì)小芒刺扎在他剛直不阿的良知里。</p><p class="ql-block"> 六十年代末,父親因功績獲贈嶄新的“64式”。新槍小巧精致,幽藍(lán)金屬光澤流淌著時(shí)代進(jìn)步的清冷。然而這柄象征榮譽(yù)的配槍,卻像道無情命令,宣告了“偏口大匣”使命的終結(jié)——組織規(guī)定新槍配發(fā),舊槍必須上繳。</p><p class="ql-block"> 父親摩挲著陪伴二十余載的老伙伴,指腹一遍遍撫過被歲月磨得光滑溫潤的木托,停留在那道獨(dú)一無二的“偏口”上。那傾斜的槍口曾是他威嚴(yán)的延伸,是鄉(xiāng)野宵小眼中最深的恐懼,更是無數(shù)寒夜里的貼身守護(hù)。如今它沉默著,像即將解甲歸田的老兵,卸下所有榮光與重?fù)?dān)。</p><p class="ql-block"> 上交那日,父親將“偏口大匣”擦拭得格外仔細(xì),每個(gè)部件都浸潤槍油,煥發(fā)生命盡頭最后的光澤。他動作緩慢凝重,仿佛在進(jìn)行一場鄭重的告別儀式。油布拂過冰冷槍身,也拂過他心底最深的溝壑。那微偏的槍口曾是他脊梁的一部分,是歲月與鄉(xiāng)土共同刻在生命年輪上的勛章。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)父親最終將它鄭重交到上級手中時(shí),空氣仿佛凝固了。他什么也沒說,只是深深看一眼那熟悉的輪廓,然后決然轉(zhuǎn)身。那背影帶著被抽空部分魂魄的沉重。</p><p class="ql-block"> “64式”固然稱手精準(zhǔn),是現(xiàn)代警務(wù)的象征。父親將它佩戴在腰間履行新職責(zé),可總有些東西是冰冷效率無法填補(bǔ)的空洞。有時(shí)他的手會下意識撫向腰側(cè),觸到的卻是全然不同的輪廓與溫度。那是難以言喻的失落,仿佛最親密的戰(zhàn)友被永遠(yuǎn)留在歷史彼岸。“偏口大匣”那粗獷的威嚴(yán),沉淀著硝煙與鄉(xiāng)土信義的厚重感,連同它獨(dú)一無二的“偏口”,都已成為生命深處無法復(fù)制的絕響。</p><p class="ql-block"> 后來父親卸下戎裝,那柄“64式”也完成使命,靜靜退隱。時(shí)光塵埃無聲覆蓋所有鋼鐵鋒芒。然而父親凝望舊日照片或偶爾憶起往昔時(shí),眼神總在某個(gè)虛無的點(diǎn)上停留許久。那里仿佛依舊垂掛著那柄磨偏槍口的大肚匣子槍,平靜湖面下翻涌著無聲驚濤——是對一個(gè)時(shí)代、一段崢嶸歲月、一位無言戰(zhàn)友最深沉的緬懷?!捌诖笙弧痹缫殉狡魑锉旧?,成為他精神版圖上,被時(shí)光風(fēng)蝕卻永不坍塌的界碑。</p><p class="ql-block"> 父親遠(yuǎn)行后,關(guān)于“偏口大匣”的記憶成了我最沉重的珍藏。指尖仿佛還能感受到那微涼的槍管,那道磨偏的痕跡在腦海清晰如昨——它不單是鋼鐵的彎曲,更似一扇微啟的時(shí)光窄門。門的那邊,父親身跨舊自行車在塵土中疾馳的身影正穿透歲月迷霧而來;腰間沉甸甸的“大匣”隨車身顛簸發(fā)出沉悶撞擊,仿佛是他無聲的誓言在曠野回蕩。那震懾邪祟的槍鳴依舊在記憶長廊里隱隱作響。這消逝的器物最終成了血脈的羅盤,它無聲的指向永遠(yuǎn)是父親如山岳般矗立的方向。槍雖已繳,其鳴錚錚;父雖遠(yuǎn)行,其魂猶在——那微斜的槍口,正是歷史刻在父親脊梁上最深的忠誠徽記,永遠(yuǎn)校正著我仰望的視線,成為我精神原野中一座永恒矗立的燈塔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p>