<p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;"> 深秋夜雨 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 龍腥浸案幾,起視園如洗,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 地影照新苔,石砌金鑲玉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 飄零敷幽徑,老藤披黃衣,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 從此更蕭瑟,日日向戚戚。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 雁蕩山人丙申暮秋夜雨後於揚(yáng)子?xùn)|岸萬景園羅馬別墅</span></p> <p class="ql-block"><b> 龍腥浸案幾 起視園如洗</b>——龍腥,是一種什麼腥!大概就是一種下雨前的一種混沌狀的大地的土腥味。由於說不清,又是大雨來之前有時(shí)伴著雷聲的那種味道,人們就以為是龍帶來的味道。當(dāng)年阿姆斯特朗採集的月壤,實(shí)驗(yàn)室人員剛打開沒有味道,過了不長時(shí)間,實(shí)驗(yàn)人員便聞到了很強(qiáng)烈的腥臭味,最後明白,問題出在打開後空氣中有水分,是水分造成月壤的味道散發(fā)出來的,證明月壤有味道。地球上有空氣水分,平時(shí)也會(huì)有味道的,祗是我們?nèi)祟惲?xí)以為常聞不到罷了,如果有月球人來到地球,那肯定聞到嗆鼻子的地球味道,就像雨前的這種味道是一個(gè)道理。嗅覺不靈敏的人,可能聞不到這個(gè)自然界的龍腥。山人房間也有一種味比這土腥味還要濃重。由於是自然界的雨前的這種味道,人們很容易想到,是龍來了帶來的這種味道,因此叫它龍腥,聞到這個(gè)腥臭味道,就知道,要下雨了。</p><p class="ql-block"> 山人寫字的墨碟,從來是不洗的,用不完的墨,就剩在墨碟裡自然乾涸,美其名曰,節(jié)約。再用,就加一些水,泡開再用,墨不夠,就再加一點(diǎn)墨,就這樣反反復(fù)復(fù)的用。墨裡有膠,剩餘墨會(huì)腐敗變臭。乾了不明顯,如果有雨,天氣返潮,墨碟就會(huì)散發(fā)臭味,比外面還臭還腥,每每聞到這個(gè)腥臭味,山人就知道馬上要下雨了。中國文人墨客把這雨前返潮的墨臭不叫墨臭,就也美其名曰“龍腥”。王鐸有詩曰“何故閒身舍翠屏,天風(fēng)習(xí)習(xí)下松汀。黃河變作無邊白,綠嶽翻為不斷青。牀外泉喧聞虎鬭,硯中雨到覺<b>龍腥</b>。百年生計(jì)同翔(去),斷續(xù)樵歌仔細(xì)聽?!?lt;/p> <p class="ql-block"> 山人房間是公司KTV改裝,沒有窗,看不到外邊,但能聞到龍腥味。山人這裡的龍腥當(dāng)然表現(xiàn)的是墨臭墨腥。山人根據(jù)“龍腥”知道將要下雨,但不知下得多大。結(jié)果,第二天一大早起來,根據(jù)花園一碧如洗的狀況,知道昨晚雨下得很大。</p><p class="ql-block"><b> 地影照新苔,石砌金鑲玉</b>——雨後的鋪磚地面很濕,映著天光。地面長滿新苔,特別是磚縫的青苔很旺盛,鼓鼓的突出地面很高,包圍地磚一周,山人比喻它像鑲金的玉石,也就是傳統(tǒng)首飾工藝“金鑲玉”。文人雅士喜歡描寫苔蘚植物,劉禹錫“苔痕上階綠草色入簾青。談笑有鴻儒,往來無白丁”,還有“應(yīng)嫌屐齒印蒼臺(tái),十扣柴扉九不開”。苔蘚有什麼歌頌的,有什麼品德,和文人雅士扯在一起?苔蘚這種低級植物需要安靜潮濕的環(huán)境,佛曰“空”,道曰“靜”,文人雅士曰“慎獨(dú),孤獨(dú),”。</p><p class="ql-block"> 物質(zhì)世界和靈魂世界是世界的兩個(gè)方面,還是一個(gè)世界?是否像沙漏?,物質(zhì)世界豐富,靈魂世界就空虛,靈魂世界豐富,物質(zhì)世界必然孤獨(dú)。物質(zhì)和精神世界都追求就是兩難了?山人要物質(zhì)沒物質(zhì),要追求沒追求,是不是兩難!</p><p class="ql-block"> 苔蘚是不是有時(shí)也可以表現(xiàn)出一種狀態(tài),沒人!沒有朋友,沒有來往,是不是也算“請息交以絕遊,世與我兩相遺”的處境?算不算“獨(dú)處”?良辰,美景,賞心,悅目就是山人的一個(gè)常態(tài),四美俱了而二難並?</p><p class="ql-block"><b> 飄零敷幽徑 枯藤披黃衣 </b>——夜雨後的秋園,格外的清新,說一碧如洗那是一點(diǎn)都不為過。飄零儘管是落葉,但經(jīng)過一夜雨打,貼敷吸附在地面上,風(fēng)是吹不走,估計(jì)掃都掃不走,彷彿是點(diǎn)綴在青石板上的工藝品。</p><p class="ql-block"> 雨後的老藤像畫家水墨勾勒出的老幹曲屈,黑黑的,枯潤濃淡一氣呵成。晴天時(shí)看起來是枯燥的青綠老皮,雨後成了濃濃的墨色。世間最難琢磨就是這“色”。山人紅黃藍(lán)原色或者說赤橙黃綠青藍(lán)紫標(biāo)準(zhǔn)色都認(rèn)識(shí),就是色譜圖搞不清,開車紅綠燈一點(diǎn)問題沒有,小時(shí)候在美術(shù)學(xué)習(xí)班學(xué)過配色,黃+藍(lán)=綠,紅+藍(lán)=紫,紅+黃=橙,紅黃藍(lán)合一塊兒是黑,除了三原色和白不能配,其他都可以配。自己畫畫配色也沒問題,就是色彩一變化和別人看到的就不一樣。色譜一檢驗(yàn),色弱,山人也是因?yàn)樘焐吧酢狈艞壛水嫯?。近視遠(yuǎn)視都沒事,畫畫“色弱”就是致命的。 </p><p class="ql-block"> 山人覺得很不公道,難道大多數(shù)人認(rèn)為世界是什麼色就是什麼色?色是千變?nèi)f化的,根本沒有定式標(biāo)準(zhǔn),誰能說出世界究竟是什麼色?人們常形容世界是形形色色的,就是亂七八糟的說不清。</p><p class="ql-block"> 佛家認(rèn)為,色就是存在,是有形的實(shí)體,和空相對。但佛家又認(rèn)為,色即是空,又認(rèn)為空即是色。那到底這世界是空還是色?空空色色,色色空空,變幻莫測。</p><p class="ql-block"> 物體都不一定存在,看到的顏色不一樣又有什麼關(guān)係,就是我錯(cuò)了嘛?色弱參軍會(huì)不通過,但是,二戰(zhàn)期間,英軍招募狙擊手,由於體檢不嚴(yán),讓一個(gè)色弱通過。後來發(fā)現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)中,最優(yōu)秀的正是那個(gè)色弱的,因?yàn)榫褤羰侄际谴╇[蔽色服裝,隱蔽色在正常人看來很難分辨,可是在色弱群體卻很容易分辨,這也是最後狙擊手要在色弱人群中挑選,所以世界上的事不能輕言對錯(cuò)。</p><p class="ql-block"> 山人一次參加打靶,自動(dòng)步槍蹲射,隊(duì)長過來制止,說你是老轉(zhuǎn)?這樣命中率不高。山人說,你那射擊場草席太髒,腐爛了,我不趴。隊(duì)長說,那你要握緊槍。第一槍山人就報(bào)了個(gè)十環(huán),指揮射擊的隊(duì)長朝山人瞥了一眼。有個(gè)說,你懵得不錯(cuò)!第二槍,又是個(gè)十環(huán),再次引起他注意,多看了山人一眼。第三槍又是十環(huán),正趴著的政法委書記說,小伙子哪年的,我說,很遺憾,我沒當(dāng)過兵,而政法委書記才打了一個(gè)十環(huán)。直到第五槍,山人報(bào)了個(gè)飛靶!那個(gè)隊(duì)長說,你今天打的最好,四十環(huán),可惜最後打飛了!突然,隊(duì)長看著靶區(qū)說,慢慢,報(bào)靶報(bào)錯(cuò)了!只見山人靶下坑裡伸出牌子晃動(dòng)著劃著圈,沒看懂什麼意思。隊(duì)長說,沒有飛靶,最後一槍從第四發(fā)彈孔裡穿過去了,你五發(fā)五十環(huán)。太棒了,一點(diǎn)都不蒙,政法委書記,從地上爬起來,掏了一支煙遞給山人說,老弟,你沒說實(shí)話,我在部隊(duì)槍法也是很棒的,你這是可以做狙擊手了,蒙不了我。直到部隊(duì)的朋友解釋,政法委書記才嘆了一口氣,我臥射才打了兩個(gè)十環(huán)。部隊(duì)朋友笑著說,書記四十多了,可以了,我一個(gè)十環(huán)都沒打上!隊(duì)長也看著山人佩服地說,不錯(cuò)不錯(cuò)!書記說,天太熱,氣溫太高,你看那靶子都看不清!山人說,我看著也動(dòng),但中心點(diǎn)沒動(dòng),政法委書記吃驚的看了一眼山人,又看看靶子,有點(diǎn)莫名其妙。</p><p class="ql-block"> 後來在北京見了八一射擊隊(duì)隊(duì)長的姨夫,姨夫說,你是天生的神槍手!山人和姨夫開玩笑說,我錯(cuò)失了一個(gè)身邊的伯樂,你漏掉了一匹身邊的千里馬。其實(shí),山人七八歲就自己做過弓箭,模仿古代百步穿楊,二三十米開外從院子大門口射中後院的銅錢中心,小時(shí)候射箭時(shí),心裡就只感覺到箭頭和銅錢中心,箭頭裝在心裡,銅錢中心也在心裡,嚴(yán)格說是用心看的,別的都是虛的。那天,第一次端槍射擊,心裡就想著槍裡的子彈,和遠(yuǎn)處那靶心,就這兩個(gè)點(diǎn),別的什麼都看不見,就像亂雲(yún)飛渡的大山裡突然有個(gè)亮點(diǎn),亮點(diǎn)裡又能清清楚楚看到佛的形象,山人想,此時(shí)此刻,這一定是開了天目,以神視而不以目視,所謂佛光,及古人的貫蝨之精,那一刻,一定是開天目,也就是常人說的開了眼。山人當(dāng)時(shí)就看到十環(huán)的小圓圈和心中的那顆子彈,就是要讓子彈從那中心穿過!嗚呼,沒機(jī)會(huì)是遺憾,有機(jī)會(huì)不知什麼是機(jī)會(huì)那是超級遺憾。原來,伯樂和千里馬不能在一家,這是不是也可以叫做燈下黑。</p><p class="ql-block"> 枯樹老藤平時(shí)也沒什麼好看的,也不顯眼,藤和綠葉是混為一體的。但深秋雨後就不一樣了,老藤黃葉,黑的和黃的,對比起來還是蠻好看的!老藤葉子是對生,像槐樹葉,春天看到開出紫藤花,知道這藤是紫藤,春夏之交開出凌霄花知道這藤是凌霄,那這深秋光有葉子的老藤?zèng)]有花,就不知道這是何物了,山人至今分不清花謝後的紫藤和凌霄的區(qū)別,感覺都一樣。秋雨後一大片黃葉覆蓋下的老藤看起來極像一個(gè)老人披著黃色的蓑衣,秋葉老藤,山人的審美,十分好看。</p><p class="ql-block"> 這秋深秋變黃的葉子,不管葉子是否悲傷,山人看起來特“養(yǎng)眼”。山人這色弱的眼光,看到深秋雨後的墨色枯藤和缺乏生機(jī)的黃葉,那絕對是世間極品,世間的絕配。就像那所謂的行將就木的國學(xué)大師與那孫女輩的結(jié)合,一老一少,梨花海棠,老牛嫩草,是不是也挺養(yǎng)眼、絕配,也算沒有白在門下當(dāng)狗,藝術(shù)玩的就是心跳、落差!</p><p class="ql-block"> 敷貼,表示落葉被雨水貼實(shí)在地上就像膏藥敷貼在地上。曲曲彎彎的老藤枯藤和滿樹的黃葉很搭配。</p><p class="ql-block"><b> 從此更蕭瑟 日日向戚戚</b>——?dú)W陽修《秋聲賦》曰“蓋夫秋之為狀也,其色慘淡,煙霏雲(yún)斂……草木無情,有時(shí)飄零”,隨著秋深,所謂秋色那也是每況愈下,一天不如一天。</p> <p class="ql-block"> 晚上時(shí)間,精力不佳,山人會(huì)把這些剩餘時(shí)間或者叫無用時(shí)間用來臨帖,反正臨帖這東西是慢活。有人會(huì)說,一輩子了都,難道還想當(dāng)書法家不成?不是的,這叫“練功”。和早上山人練太極拳形意拳一樣,不是想當(dāng)武術(shù)家,是“練功”。</p><p class="ql-block"> 世界上最劃不來的一件事,就是“練功”,投入多,絕大可能沒回報(bào)。而且,天天練,看不到長進(jìn),一旦一天不練,馬上又跑掉。俗話說,三日不練,“手生”。其實(shí),哪要等三日。行內(nèi)人都知道,“一日不練自己知,兩日不練內(nèi)行知,三日不練外行知”。“前功盡棄”就像一個(gè)魔咒,始終糾纏著練功人,一日不練,你就要預(yù)想到前功盡棄的後果。</p> <p class="ql-block"> 山人晚上正臨帖,漸漸感覺有點(diǎn)腥腥臭臭的味道逐漸圍繞到面前。太熟悉了,這是因?yàn)樗弈簿褪歉粢鼓冑|(zhì)後,因天氣濕氣大而散發(fā)出的氣味。不下雨沒有,聞到這個(gè)味就意味著要下雨了。特別是有時(shí)聞到這個(gè)味,還會(huì)伴隨著幾聲隱隱低沉的雷聲,就更實(shí)錘了要下雨。這種腥臊味使古人聯(lián)想到是龍帶來了,因此叫它“龍腥”。</p><p class="ql-block"> 所謂“書香門第”有兩種觀點(diǎn)及認(rèn)識(shí),一種是豪門大戶,文人墨客,因?yàn)樗麄兊臅繛榉老x蛀,平時(shí)會(huì)用一種叫“蕓香”的香料“燻香”,書房就會(huì)散發(fā)出這種香味,所以,書房也叫“蕓薹”。一種是墨裡加有香料,讓人誤以為墨是香的。</p><p class="ql-block"> 書不會(huì)香,墨也不會(huì)香,香的是其中加了香料。另外,很多書畫家味覺可能失效,辨別不了香臭?!澳辈粌H不會(huì)香,相反的還會(huì)“臭”。因?yàn)槟e需要加一種黏合劑,這種黏合劑是一種動(dòng)物骨頭熬製的,起到墨的黏合及防水的作用。中國畫在裝裱過程中會(huì)經(jīng)過幾次短暫的過水,托心,覆背都是完全濕透的,有了膠的黏合。墨和色暫時(shí)都不會(huì)跑色。</p> <p class="ql-block"> 中國畫的墨和顏料有一個(gè)致命弱點(diǎn),那就是都要用新鮮的,墨和色,使用有一定的時(shí)效,過期再用,就會(huì)失效。這個(gè)期限一般就是半天的功夫,簡單說,就是不能隔夜,或者說相當(dāng)於一個(gè)夜的時(shí)間。如果隔了夜或相當(dāng)於隔夜時(shí)間,就叫它“隔夜墨”,也叫“宿墨”。經(jīng)過一夜的墨,膠會(huì)腐敗,如果乾涸,墨顆粒會(huì)懸浮在紙張上,不能和紙很好的滲透結(jié)合,裝裱過程中,遇水會(huì)散開,跑墨跑色,汙染畫面,就不能再用了。古人有宿墨畫之說,基本沒畫家接受,杭州美院教授老畫家吳山明晚年研討畫宿墨畫,極少部分人認(rèn)可,可以說,社會(huì)是不認(rèn)可的。人們認(rèn)為的弊端也正是他和古人所推崇的地方,墨色懸浮在紙上,和紙不能結(jié)合,他們卻認(rèn)為畫面有脫離紙的感覺,就是想要脫離紙的感覺。其實(shí)這種探索作為書畫裝裱和收藏都是大忌!裝裱師討厭它跑色,又不宜收藏延年留傳後世。吳山明雖然是小時(shí)候山人崇拜的大畫家,但山人懷疑它不會(huì)裝裱或者對裝裱沒有深入研究,一般中國畫畫家都懂裝裱,這是傳統(tǒng),米芾還是裝裱祖師爺,有專著,國畫家的吳山明可能是受西畫思想影響,或者想繼承發(fā)揚(yáng)曾經(jīng)走進(jìn)死胡同的古人“宿墨畫”研究嘗試,有些研究都是不懂的人乾的,但作為裝裱師的山人認(rèn)為,這是死路一條,枉費(fèi)苦心。</p><p class="ql-block">
</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 為了保證不跑墨跑色,宿墨宿色都要清洗淨(jìng),洗硯洗筆就成了每一個(gè)文人墨客的必修課,一個(gè)不可缺少的環(huán)節(jié)。王冕有一首詩可以作為洗硯的最高境界。詩曰“我家洗硯池頭樹,個(gè)個(gè)花開淡墨痕,不要人誇顏色好,祗留清氣滿乾坤”。有人說王冕梅花詩寫得好,這是瞎扯。王冕是個(gè)畫家,你應(yīng)該誇他的畫好!王冕通過寫梅花,讚美他的繪畫精神。從他洗硯精神證明他的繪畫。王冕小時(shí)候家裡很窮,用樹枝在沙盤上畫畫,惜墨如金這一點(diǎn)是肯定會(huì)做到的。為了保證書畫品質(zhì),就要洗筆洗硯。王冕洗硯池的水洗黑了,他沒說洗硯池水黑,說硯池邊的梅花開的花都帶墨痕。他不與別人比梅花顏色,比帶墨色痕跡的梅花,梅花的氣節(jié),精神。這首詩很深?yuàn)W,以洗墨反襯繪畫,以梅花帶墨痕反襯洗墨,最終反映的是他做事業(yè)的精神。</p> <p class="ql-block"> 從鋪紙研墨到書寫繪畫再到洗硯,這是完整的一套書畫過成。其中,寫字時(shí)間很短,為了這短短的幾分鐘,其它的一切都是鋪墊。從研墨,到寫字,再到洗墨,這叫善始善終。良好的開始,良好的結(jié)束;反過來,良好的結(jié)束又孕育著良好的開始。</p><p class="ql-block"> 魏徵《諫太宗十思疏》有句,“凡昔元首,承天景命,善始者實(shí)繁,克終者蓋寡……”就是說明這個(gè)道理。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候山人最討厭的事就是研墨洗硯臺(tái)。後來去老師武力征那裡第一次看到寫字畫畫不用研墨了。老師自豪優(yōu)越的從櫃子取出一小瓶塑料瓶裝的墨,倒進(jìn)墨盤,愜意地說,日本造的書畫墨,很方便,用多少倒多少,一點(diǎn)不浪費(fèi)。學(xué)生們還有同事驚得眼睛都直了??粗乔嗄窀嘤鸵粯拥哪?,大家羨慕得不得了。武老師說,這是朋友從日本給我?guī)Щ氐模@是發(fā)展方向,將來咱們也會(huì)有的,很快就會(huì)普及的。很佩服老師的前瞻性,這一天不知不覺就來到了,從此告別了費(fèi)時(shí)費(fèi)工的研磨過程。</p><p class="ql-block"> 今天有學(xué)者說,現(xiàn)在書法家畫家都浮漂,膚淺!怎麼能不膚淺浮漂呢?沒有了研墨過程,提筆就寫字,常常是開頭就是濃濃的一筆,如無源之水,無本之木,突然一下,就橫空出世。</p><p class="ql-block"> 大家可以看一看今天的書畫作品,是不是這樣呀?一幅書畫作品,也是要經(jīng)過深思熟慮構(gòu)思醞釀的,像詩詞文章一樣。中國的書畫和音樂詩詞,開頭都是很低調(diào),就像寫詩,第一句是平起平收,然後平起仄收,今天的相反,開頭就是突然給你一聲巨響,嚇人一跳,不是自然給你帶入音樂,是暴力驅(qū)趕!</p> <p class="ql-block"> 所謂書法,不單純是寫字,書法就是一首詩,一曲旋律,一個(gè)人生的才華薈萃、迸發(fā)。經(jīng)常看到一些書法家寫了一首常見詩,一回首,忘了作者是誰!於是,來個(gè)不變應(yīng)萬變留款,隨手一個(gè)古詩一首,完了。有的乾脆就是一邊看書,一邊抄寫,你這是書法嗎?有個(gè)書協(xié)領(lǐng)導(dǎo)別人叫他死蛇掛樹,很形象,因?yàn)閮?nèi)行都懂,中華文明的龍蛇精神,被他理解成了繩子,說他死蛇,他就是毫無精神可言,就是在那裡幫繩子,弄條死蛇嚇人。</p><p class="ql-block"> 是不是書法家畫家首先看他會(huì)不會(huì)寫詩寫文章,不會(huì)寫詩不會(huì)寫文章你就是個(gè)狗屁,狗屁都不是!誰能舉例歷史上有不會(huì)寫詩寫文章的書法家畫家?或者叫文盲書法家畫家?詩人文學(xué)家可以不是書家畫家,但書家畫家一定是詩人文學(xué)家,無論前王后王,歷代書家畫家,無一不是大文學(xué)家!</p><p class="ql-block"> 今日別說不會(huì)作詩寫文章的書法家畫家多了,會(huì)背唐詩三百首的所謂孩童教育能完成的都沒幾個(gè)。抄寫一首唐詩你就是書法家,你能理解意思嗎?能深入到詩裡面去嗎?能把寓意和筆墨融合在一起嗎?能迸發(fā)出詩的激情嗎?看今天的書法充其量就是寫字,寫中國字,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到書法的概念,更達(dá)不到書法藝術(shù)的境界。今天讚美的就是工地搬磚,書法搬磚,繪畫搬磚!</p><p class="ql-block"> 古人所謂“惜墨如金”,能不珍惜嗎?那墨都是自己辛辛苦苦研磨出來的,怎麼可能浪費(fèi)呢,那都是自己辛辛苦苦一圈一圈的研磨出來的!</p><p class="ql-block"> 研墨有講究!不能太用力,不能研磨太快,最上品叫“睡墨”,就是似睡非睡半醒半夢研的墨。山人有腚燙著金字的“青煙墨”,是五塊錢一塊兒買的。四五十年前五塊錢什麼概念?老爸徒弟,三十元工資,十五元交家裡,十五元自己生活。被同事們誇讚艱苦樸素,孝敬父母的模範(fàn)。這相當(dāng)於老爸徒弟十天的生活費(fèi),有同事說,老王為了孩子,是不惜代價(jià)的。</p><p class="ql-block"> 每次畫畫,最怕的就是研墨,研墨研的手發(fā)酸胳膊發(fā)困,至今想起還心有餘悸,還保存著幼年少年時(shí)代大拇指,二拇指,中指困麻的記憶。後來老師說,研墨是畫畫的一部分,是構(gòu)思的過程,是練功運(yùn)氣的前奏!是的,胳膊手都困困的,都好像不是自己的了。是的,不研墨,手握筆是不能懸著的,等研完磨,手能懸在空中任何位置,不顫抖,思維能和筆同步,就能體驗(yàn)“指上指下有春風(fēng)了”。</p> <p class="ql-block"> 今天簡單了,正如四五十年前老師說的,用多少倒多少。問題是哪有正好用完?所以硯臺(tái)是必須洗的。</p><p class="ql-block"> 山人懶,不愛洗墨,下雨前,濕氣上來了,變質(zhì)的墨臭哄哄的,所謂的“龍腥”到處都是,紙上,書上,衣服上,都是這個(gè)味,有的同事進(jìn)到山人房裡會(huì)說,這就是墨香!所謂的“書香門第”就是進(jìn)門就聞到的這個(gè)味?</p><p class="ql-block"> 養(yǎng)成了個(gè)好的習(xí)慣很重要。山人到過一些講究的書法家畫家哪裡,窗明幾淨(jìng),聞不到臭,只有墨香。也到過不講究的人那裡,邋邋遢遢,作品也不錯(cuò),但是,硯臺(tái)不洗,新墨宿墨加一起,作為裝裱師來說,最怕的就是書法家畫家的這種懶惰。</p><p class="ql-block"> 大師都是很講究筆墨的。歐陽修《試筆,學(xué)書為樂》一文,讚美蘇舜欽曰“蘇子美嘗言,明窗淨(jìng)幾,筆硯紙墨,皆極精良,亦自是人生一樂。然得此樂者甚稀,其不為外物移其好者,又特稀也”。蘇子美就是“讀書佐酒”的蘇舜欽。在他眼裡,“明窗淨(jìng)幾,筆硯紙墨皆極精良”。是他人生工作學(xué)習(xí)的標(biāo)準(zhǔn)態(tài)度,這和他與褚遂良的“心正則筆正”的理論一致。說明學(xué)書先要養(yǎng)成好習(xí)慣,先做好人再寫好書,學(xué)書做學(xué)問環(huán)境很重要。</p> <p class="ql-block"> 至於山人這樣臭墨宿墨曰之為節(jié)省完全是個(gè)藉口,研墨是書法的一部分,是戰(zhàn)前準(zhǔn)備,是書法整體的一個(gè)環(huán)節(jié)。日本人吃了工業(yè)革命的紅利,對於中國文化的博大精深始終是沒有學(xué)到家、沒有出師。沒有完全理解研墨和寫字的關(guān)係,只看到研墨費(fèi)時(shí)費(fèi)力的一方面。所研製的方便快捷的書畫墨,立馬流行開來!學(xué)有不成者,學(xué)而不成者及江湖盲流如魚得水,提筆就能寫。沒有戰(zhàn)前準(zhǔn)備,沒有賽前熱身,直奔主題,直接導(dǎo)致書法學(xué)習(xí)導(dǎo)向野蠻化,低俗化。中國人稱“江湖書法”!所謂“江湖書法”往往誤導(dǎo)人們以為非科班出身者之稱呼。恰恰相反,引領(lǐng)書法走向江湖的是從日本開始的。由於不研墨,惜墨如金古訓(xùn)便沒了意義。工業(yè)化思想促使各行各業(yè)翻天覆地的發(fā)展變化,唯一造成傷害的就是傳統(tǒng)文化藝術(shù)。心正而後身修,也就是蘇子美和褚遂良那句話“心正而書正”。製墨塊和研墨的宗旨就是為書寫服務(wù)的,古話有,“研墨於今亦自香”,製墨千錘百鍊,從配方到完成都是智慧勞動(dòng)血汗的凝結(jié),研墨的過程也是能量的輸入思維才華的醞釀凝結(jié),是厚積而薄發(fā)能量的蓄積。</p><p class="ql-block"> 有句話叫做“天道酬勤”,這句話應(yīng)該是婦人小子皆知的,然真正理解者未知其幾人者矣。天道,天理也!天理者,神也!神者,供奉祭祀然後而得之也?;蛟唬衲宋乙?,意思神就是我,我就是神,此話源自,是心皆佛,佛語也。此褻瀆之言。</p> <p class="ql-block"> 蘇子美明窗淨(jìng)幾,筆硯紙墨皆極精良就是敬神的一種態(tài)度,過去很多書生修課寫字前,要沐手焚香,這就是對神的敬畏。人都不傻,無利誰肯早起,這是因?yàn)槿肆o論如何都只能做到人之力所能及的事,要想超越常人,常人所不能及的,就要借助神的相助,有狂妄之徒聲言,今人見過所有古人的書帖,書法知識(shí)早已超越古人,試問,今天誰超越了古人,試問,哪個(gè)法帖被後人超越?法帖之所以成為法帖,就是不可超越!換句話,人一旦成為神,都是人不可超越的?!叭硕▌偬臁膘笫且痪湔N語囈語,人修煉到一定程度,神就會(huì)接你走,從此,引導(dǎo)你成就一切,以後的一切成績,都是神得功勞,從此,人就是神,“神人”。</p><p class="ql-block"> 王羲之,“王神”,顏真卿“顏神”,所謂“神筆馬良”是傳說,所謂“神筆王鐸”是明帝御封。我們常人之所以是常人,就是因?yàn)槲覀兌际敲?,名利之徒是不?huì)受到神的幫助,神的指引的,所以我們也不會(huì)成為神,今世所謂的書畫名人大師都是吹牛逼吹出來的。</p><p class="ql-block"> 韓愈雜說曰“龍噓氣成雲(yún),雲(yún)固弗靈於龍也,然龍乘是氣,茫洋窮乎玄間,薄日月,伏光景,感震電,神變化,水下土,汩陵谷,雲(yún)亦靈怪矣哉!雲(yún),龍之所能使為靈也,若龍之靈,則非雲(yún)之所能使為靈也,然龍弗得雲(yún),無以神其靈也。失去所憑依,信不可歟!異哉,其所憑依乃其自為也。《易》曰,“雲(yún)從龍?!奔仍弧褒垺?,雲(yún)從之矣!”</p><p class="ql-block"> 我們所能做的是,明窗淨(jìng)幾,沐手焚香,堅(jiān)持不懈,持之以恆,等到我們足夠大,我們所吐雲(yún)能夠承載我們這條龍,我們也可以上下於天不難也!</p>