<p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">從左到右：魏巧燕、秋月、苦果（本文作者）、李宏、竇允升、曉慧、穆黎。</b></p> <p class="ql-block"> 走近苦果</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);">時(shí)間: 2007年4月5日下午3時(shí)</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"> 地點(diǎn)：西安·陜西農(nóng)村廣播直播室</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"> 戶縣甘亭鎮(zhèn)西郊村</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"> 主持人：記者，秋月</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(57, 181, 74);"> 訪談形式：電話連線電臺直播</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> <b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">秋月</b>：您好，收音機(jī)前的聽眾朋友。 這里是陜西電臺農(nóng)村廣播。在下午三點(diǎn)的節(jié)目中，歡迎您繼續(xù)鎖定中波900，和我一起聽鄉(xiāng)音，道鄉(xiāng)情，說鄉(xiāng)事。我是主持人秋月。 此刻，和我一起為大家服務(wù)的，有我們的老朋友小芳。我也代表小芳向大家問好。朋友們，我們今天節(jié)目是故事篇。這個(gè)故事篇的主人公是誰呢?我想我說出來，我們大家對他的名字應(yīng)該很熟悉，但是對他本人或許還有些不了解。我想，提起“苦果”這個(gè)名字，應(yīng)該說我們收音機(jī)前的很多朋友都知道。伴隨著AM900的電波，農(nóng)村廣播的廣大聽眾，對苦果這個(gè)名字應(yīng)該說是耳熟能詳了。 《今夜心語》 《戲曲百花園》還有《鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情鄉(xiāng)事》等節(jié)目中，經(jīng)?？梢月牭娇喙男≡?、歌詞什么的。在我們鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情鄉(xiāng)事節(jié)目的文學(xué)篇中，大家也知道了他不僅是一位農(nóng)民詩人，也是一位多產(chǎn)的作者。像他寫的《到山里尋年味》等散文都給我們大家留下了很深刻的印象?？喙奈淖趾啙嵜髁耍瑯銓?shí)無華，如行云流水一樣的流暢，讀起來朗朗上口。 另外，苦果的作品，沒有華麗的詞藻，沒有忸怩作態(tài)的呻吟，給人的感覺是明朗而又大氣。 這些都是電波中的苦果。 那么真實(shí)的苦果到底是個(gè)什么樣呢?他又有著怎樣的生活經(jīng)歷和人生情懷呢? 我們今天的故事篇和大家一起走近苦果，傾聽他的人生故事。 好，接下來我們就請出我們今天節(jié)目的主人公苦果。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月：</b>苦果，你好！</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：你好，秋月。</p><p class="ql-block"> 秋月：這是第一次在節(jié)目中，我們這樣對話哦( 笑) 。不過，我跟我們廣大的聽眾一樣對你的名字如雷貫耳，因?yàn)槟憬?jīng)常有一些作品在我們節(jié)目中播出。你先給我們大家做一個(gè)自我介紹吧！ 比如說你的年齡呀、職業(yè)呀等等。讓大家知道文字背后的苦果是個(gè)什么樣的。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：謝謝！ 首先感謝收音機(jī)前的所有聽友長期以來對我的關(guān)懷和厚愛。我叫苦果，1963年出生，戶縣人，我的職業(yè)是駕駛員。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>：你是駕駛員，我們很多聽友還以為你是專職的作家。你說你的職業(yè)是開車，那你平時(shí)寫作是在什么時(shí)候?</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：我一般是在晚上寫作。 白天我是邊開車邊構(gòu)思，到了晚上，我再用文字記錄下來。</p><p class="ql-block"> <b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">秋月</b>：我想問一下，苦果這個(gè)名字應(yīng)該不是你的真名吧?</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：苦果是我的筆名。我的真名叫黃仕虎，黃色的黃，仕途的仕，老虎的虎。 </p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;"> 秋月</b>：你為什么把自己的名字叫苦果，而不叫甜果呢? ( 笑)</p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;"> 苦果</b>：因?yàn)檫@個(gè)名字緣于一段失敗的婚姻。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>：哦，是這樣。 詳細(xì)說說，不介意吧?</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：不介意。事情發(fā)生在一九八六年，一位富平姑娘的征婚啟事打動(dòng)了我，我給她去了一封信，也許是我的詩歌化的語言感動(dòng)了她。不久她就頂著家庭堅(jiān)決反對的壓力，毅然決然地到了我們這里， 我們幸福地走到了一起。但是，我們這段婚姻很短暫。我們相處了不足一個(gè)月。分別那天，我告訴她，從今往后，我的筆名就叫苦果，這個(gè)筆名也就使用到今天。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月：</b>我覺得苦果很坦率，在我們的電波中也不介意談苦果這個(gè)筆名的來歷。甚至把自己多年以前短暫的婚姻，也毫不保留地告訴大家。我原來只覺得你很有才氣，文采飛揚(yáng)。真沒想到你的性格竟然如此坦誠。我想當(dāng)年的那個(gè)姑娘，她的家人知道你現(xiàn)在所取得的成績，一定會后悔的。不過那都過去了，關(guān)鍵是你現(xiàn)在生活得幸福就好。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：是的.</p><p class="ql-block"> <b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">秋月</b>：我想問第三個(gè)問題，你是什么時(shí)候愛上詩歌創(chuàng)作的?</p><p class="ql-block"> 苦果：我愛上詩歌，那是上個(gè)世紀(jì)七十年代，當(dāng)時(shí)全國有八個(gè)樣板戲。陜西把這八個(gè)樣板戲大都移植成了秦腔，如《紅燈記》《智取威虎山》等等。這幾個(gè)樣板戲的唱詞都非常優(yōu)美，像《紅燈記》里邊李鐵梅的幾句唱詞：“我爹爹像松柏意志堅(jiān)強(qiáng)/頂天立地是英勇的共產(chǎn)黨?！边@些戲詞啟發(fā)了我。后來，全國范圍內(nèi)又大規(guī)模地學(xué)習(xí)天津小靳莊。小靳莊當(dāng)時(shí)在全國轟轟烈烈，他們演新戲，講故事，大步登臺來賽詩。我們當(dāng)時(shí)的大隊(duì)書記是個(gè)文化人，他很愛詩歌。每次開會，他都帶頭朗誦詩歌。在他的帶動(dòng)下，每次都有好些人上臺朗誦。有一位老大媽是我們學(xué)校的伙夫。她在一次會上就朗誦了自己的四句詩：“我老婆今年五十三/整天圍在鍋臺邊/實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)機(jī)械化/我老婆還要多貢獻(xiàn)?！蔽耶?dāng)時(shí)在想，這個(gè)老大媽她不識一個(gè)字，她能寫出詩來， 原來，這寫詩還這么簡單。 老大媽的事感染了我，再加上秦腔戲詞對我的啟迪，在這雙重影響下，我就悄悄寫起詩來。不過，我寫的純粹是順口溜。 我一直沒有勇氣把這些所謂的詩拿出來。我給自己編了一本所謂的文集，取名叫《黃仕虎文集》。不過，那本文集是我把自己的三十多首順口溜抄在16開的白紙上，裝訂而成的。我第一次把我的文集公布于眾是在一九七九年春天。當(dāng)時(shí)，我纏著校長，希望把我的詩刊登在學(xué)校的黑板報(bào)上。誰知校長看了文集后告訴我，說：“你不行，你那都是胡寫亂畫， 還想上黑板報(bào)? ”我的一腔熱情，換來的是校長的一盆涼水。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>：那時(shí)候，你上初中還是高中?</p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果：</b>我上初中二年級。</p><p class="ql-block"> <b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">秋月：</b>我覺得你很有勇氣的，這是你成功的第一步。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果：</b>從校長那兒碰了壁， 我的倔脾氣一下上來了。你校長說我不行，不能上學(xué)校的黑板報(bào)，我找一個(gè)能發(fā)表的地方去。我把我的文集裝進(jìn)包裹寄給了《人民文學(xué)》。 </p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>: 喲! ( 驚訝) 發(fā)表了嗎?</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：詩寄出去了。我每晚都做著發(fā)表夢。一個(gè)月后，一天早上上早操，全校同學(xué)列隊(duì)完畢，校長點(diǎn)了我名。他說：黃仕虎，把你的作品拿走，讓人家原封不動(dòng)退回來不是? 你沒看你父母是干啥的? 你這詩連學(xué)校的黑板報(bào)都上不了，還想上《人民文學(xué)》！ ”當(dāng)時(shí)，對我的觸動(dòng)很大。當(dāng)天下午，當(dāng)著全班同學(xué)的面，我把包裹給燒了。也就是從那天開始，我更加堅(jiān)定了寫詩的決心。我開始重新學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)那些大詩人的詩，像郭小川、賀敬之、臧克家等等大詩人的詩。我開始寫自由詩。八四年，我在《長安》雜志發(fā)表了我的第一首詩《山鄉(xiāng)速寫》。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>：發(fā)表第一首詩，你上高中還是什么?</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：那時(shí)，我已經(jīng)當(dāng)上民辦教師了。 </p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;"> 秋月</b>：這一段短短的經(jīng)歷發(fā)人深思。確實(shí)讓我對你有了更深的印象。你說從小就受社會大背景的影響，還有那個(gè)不識字，但能隨口來段順口溜的老大媽，給你留下那么深的印象。你把你作品編成文集，希望能上學(xué)校的黑板報(bào)，可是被校長拒之門外。你自己又懷著那種執(zhí)著的追求，滿懷希望地寄給《人民文學(xué)》，居然被退了回來，又被校長當(dāng)著那么多同學(xué)的面去羞辱你。他的這種作法對一個(gè)幼小的孩子是一種沉重的打擊?？墒悄悴]有因?yàn)槭苋瓒艞墸炊煊?，開始向更高水平去探索、去學(xué)習(xí)。真的讓我對你產(chǎn)生新的認(rèn)識，刮目相看。(笑)</p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;"> 苦果</b>: ( 笑 ) 過獎(jiǎng)。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月：</b>你剛才說你八四年當(dāng)了老師。是在什么地方?</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：在我們村上。當(dāng)時(shí)社會上有好多人都想掙大錢，民辦教師職業(yè)恰巧又不掙錢。所以好多民辦教師都棄教回家。他們或買車跑運(yùn)輸、或經(jīng)商、或種植、或養(yǎng)殖，開始了新的營生。我就在這個(gè)時(shí)候進(jìn)去的。第一個(gè)月，我領(lǐng)的工資是三十七元五毛錢。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>：那時(shí)沒有人愿意繼續(xù)當(dāng)教師，為什么你要選擇這個(gè)職業(yè)?</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：我從小就熱愛老師，我認(rèn)為老師這個(gè)職業(yè)是天底下最崇高的職業(yè)。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>：嗯，其實(shí)，我手頭有一個(gè)厚厚的文件夾。文件夾里有你的詩歌作品，足有兩厘米厚，而這只是你所有作品的三分之一。你寫了多少詩，我們收音機(jī)前的聽眾朋友是算得出來的。 這里，我看到你的作品，大多是你當(dāng)教師時(shí)的一些感受。這都是當(dāng)時(shí)寫的嗎? 一共當(dāng)了多少年教師?</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：是當(dāng)時(shí)寫的。我是八四年四月進(jìn)學(xué)校，九三年七月離開學(xué)校的，總共十年時(shí)間。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>：十年時(shí)間，那段當(dāng)教師的生活，給你留下的最深刻的印象是什么?</p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">苦果</b>：最深的印象是，我是民辦教師，沒有資格講條件，最艱苦的地方就是我的去向。我從一個(gè)山頭到另一個(gè)山頭。一個(gè)山頭就是一個(gè)學(xué)校。我在那里既當(dāng)老師，又當(dāng)校長，又當(dāng)班主任，還當(dāng)伙夫?？傊锢锿馔饩臀乙粋€(gè)人。我一人還要教四個(gè)年級。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8);">秋月</b>：最多的時(shí)候有多少學(xué)生?</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8);">苦果</b>：最多的時(shí)候，有二十多個(gè)學(xué)生。 </p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>：我看過你當(dāng)時(shí)的一首詩，叫《假如命運(yùn)能重新安排》。那首詩是不是你教師生涯中，至少在某一階段的一種矛盾心理的具體體現(xiàn)?</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：這是我在離開學(xué)校之前，在九二年的時(shí)候。寫下的詩。當(dāng)時(shí)，好多和我一起進(jìn)學(xué)校的同事，大家開始考慮出路問題。假如不能轉(zhuǎn)正的話，我們往后的生活問題，尤其是我們大都成了大齡青年。因?yàn)槲覀兊氖杖氲停蜎]有姑娘愿意跟我們處對象。我們必須正視現(xiàn)實(shí)。我們當(dāng)時(shí)每月工資不足六十元。有幾位同事，他們一結(jié)婚就走了。我還給幾個(gè)同事開過歡送會。我也有了離校的打算。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>：其實(shí)，在你的內(nèi)心，你是熱愛教師這個(gè)職業(yè)的，可當(dāng)時(shí)實(shí)在是因?yàn)榇鎏汀?因?yàn)槿耸紫仁且睢?最后，在堅(jiān)持了十年之后，你終于也堅(jiān)持不下去了，要離開了，是這樣吧? 那么，在你離校時(shí)，學(xué)校開歡送會了嗎?</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：我走的時(shí)候，沒有聲張。我沒有告訴任何人。我是悄悄離開的。因?yàn)槲疫@個(gè)人多愁善感，我怕別人看見我流淚。所以，在七月的十五號，當(dāng)時(shí)學(xué)生剛考完試。我在黑板上寫下徐志摩的兩句詩：“悄悄的，我走了/一如我悄悄地來/我揮一揮衣袖/不帶走一片云彩?！睂懲曛?，我就走了。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>：雖然我沒有經(jīng)歷過這種時(shí)候，但是聽你講這一段的時(shí)候，我覺得鼻子酸酸的。這也從另外一個(gè)方面證明，你是打心眼里熱愛教師這個(gè)職業(yè)的。不過，這已經(jīng)成為過去，成為美好的回憶。來看一下咱們的短信平臺吧！ 我們今天的《鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情鄉(xiāng)事》節(jié)目是故事篇，我之所以沒有安排熱線參與，是想把你的人生經(jīng)歷和人生情懷，更多地展示給聽眾朋友。所以大家只能通過短信平臺來參與今天的節(jié)目。我覺得苦果的人氣也挺旺的，我還沒有公布我們短信平臺的號碼，就有那么多的短信上傳到平臺上。這里有郭建民、楊五貴、楊雙明、王耀先、還有竇允升等老師，另外還有劉作宇、魏巧艷、張智星等等聽友。都在短信平臺上對你寄以厚望。 ( 編者按：限于篇幅，內(nèi)容略 )</p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：謝謝！ 謝謝！</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>：如果有一天，你終于見到大家的話，你會用什么樣的方式來感謝大家?</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">苦果</b>：我深深地給大家鞠一躬。</p><p class="ql-block"> <b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">秋月</b>：前面我們談到你名字的來歷，你婚姻的經(jīng)歷，還有你當(dāng)教師的經(jīng)歷。而最多的是你在文學(xué)方面取得的成績。這里，我看到你的很多獎(jiǎng)狀，有全國的，也有省市的。你給大家介紹一下好嗎?</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">未完待續(xù)</b></p>