<p class="ql-block">美篇昵稱：宦民</p><p class="ql-block">美 篇 號(hào)：5879152</p><p class="ql-block">圖 片：宦民提供</p> <p class="ql-block"> 2023年，我開始在常州老年大學(xué)學(xué)習(xí)國畫，當(dāng)筆鋒第一次落在宣紙上的那一刻，我忽然想起六十年前那個(gè)攥著蠟筆的小手。彼時(shí)的兒童畫展一等獎(jiǎng)得主，怎會(huì)想到再次正式執(zhí)筆畫畫，竟要穿越半個(gè)多世紀(jì)人間煙火？生活真就是一把無情的剪刀，剪斷了我與繪畫的緣分，卻在白發(fā)之年，以常州老年大學(xué)的課堂為針，以國畫為線，將斷裂處細(xì)細(xì)縫合。</p><p class="ql-block"> 常州老年大學(xué)不僅有一流的教師團(tuán)隊(duì)，更有志同道合的老年朋友，二年的習(xí)畫時(shí)光，不僅是對一門國畫技藝的學(xué)習(xí)，更是一場遲到的自我救贖。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 少年時(shí)，畫畫是本能，是未經(jīng)馴服的天性流露；老年后，習(xí)畫則是自律，是歷經(jīng)滄桑后的文化皈依。記得第一堂課，老師教執(zhí)筆，我的手指竟僵硬如枯枝。原來身體早已忘記了那種與工具合一的默契。但當(dāng)我顫巍巍地畫出第一道墨線，那種久違的悸動(dòng)從指尖竄向心臟，我明白：這不是簡單的“重拾舊好”，而是一次文化血脈的重新接續(xù)。</p><p class="ql-block"> 國畫講究“骨法用筆”，骨法用筆既是線條功力，也是心性修煉。學(xué)國畫需以“中鋒立骨，側(cè)鋒取韻”，方能筆墨傳神。而我的骨頭里，本就沉淀著對線條的敏感，只是被歲月的塵埃覆蓋太久。老年大學(xué)的課堂，成為了撣去這塵埃的清凈之地。</p> <p class="ql-block"> 在潑墨與留白之間，我逐漸領(lǐng)悟到國畫與人生相通的哲學(xué)。年輕時(shí)畫素描，追求造型的準(zhǔn)確與飽滿；如今習(xí)國畫，卻懂得了“計(jì)白當(dāng)黑”的深意。那些未著筆墨的空白處，不是空缺，而是氣息流動(dòng)之所，如同我們生命中那些看似虛度的光陰，實(shí)則蘊(yùn)藏著最豐富的可能。畫蘭竹，知?jiǎng)殴?jié)；繪山水，明遠(yuǎn)意。每完成一幅習(xí)作，都像是對過往人生的一次重新詮釋：那些曾被我認(rèn)為是“中斷”、“放棄”的時(shí)光，或許正是為今日的筆墨積蓄力量的必要留白。</p> <p class="ql-block"> 作為“優(yōu)秀學(xué)員干部”，這個(gè)稱號(hào)背后是我對學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)近乎虔誠的珍視。協(xié)助班長做好班級管理、當(dāng)好老師的助手、課堂筆記與同學(xué)們交流分享，這些儀式般的舉動(dòng)，不只是責(zé)任，更是償還，償還那個(gè)因討生活而被迫放下畫筆的年輕自己。在老年大學(xué)，我看到許多如我一般的同窗：有人曾夢想成為歌唱家，舞蹈家，音樂家卻陰差陽錯(cuò)做了四十年最不想做的工作；有人渴望當(dāng)畫家卻被困在機(jī)床前。所以，我們在這里，不僅學(xué)習(xí)技藝，更是在完成一場集體性的文化補(bǔ)償。當(dāng)七旬阿姨顫抖著畫出第一枝梅花，當(dāng)八旬老翁專注地題字落款，那場景比任何畫作都更令人動(dòng)容。</p><p class="ql-block"> 二年習(xí)畫，最大的收獲不僅僅是完成一幅自己滿意的習(xí)作而洋洋得意，而是重新找回感知世界的方式。如今走在街上，我會(huì)不自覺地觀察樹枝的穿插關(guān)系；雨天看屋檐滴水，會(huì)聯(lián)想米氏云山的點(diǎn)苔技法。國畫訓(xùn)練了我的眼睛，也重塑了我的心靈。它教會(huì)我在有限中見無限，在瞬間中悟永恒。這種轉(zhuǎn)變，遠(yuǎn)比“畫得像”重要得多。老師常說“外師造化，中得心源”，我漸漸明白，老年習(xí)藝的真諦，不在成名家，而在以筆墨為媒介，完成與自然、與傳統(tǒng)、與自我的三重對話。以最高標(biāo)準(zhǔn)對待自己的生命與尊嚴(yán)，找到屬于自己的詩意棲居。</p> <p class="ql-block"> 今年四月份的山水班匯報(bào)展覽上，我的《云繞山巒逸境幽》被掛在展廳之中。那云霧的鋪展中，有我少不更事的影子；山巒的挺拔里，是生活磨礪后的韌性；而曲徑通幽的溪流，則透著老年特有的淡然。</p><p class="ql-block"> 二年的學(xué)習(xí)，差不多浪費(fèi)了兩刀四尺整張。等我畫廢三千張的四尺整張，應(yīng)該可以算我“入行”，也應(yīng)該可以讓我有勇氣在畫作上鈐印，不是當(dāng)年那個(gè)頑童的名字，而是如今這個(gè)白發(fā)學(xué)生的別號(hào)。我習(xí)畫的終極目標(biāo)就是讓自己的余年活得有尊嚴(yán)。</p><p class="ql-block"> 我感覺，生命如宣紙，過往的每一筆都像大寫意無法涂改，卻可以在后續(xù)筆墨中與之呼應(yīng)、對話、和解。</p> <p class="ql-block"> 墨池水暖，筆鋒情深。二年的丹青之旅，解開了我心中那個(gè)纏繞多年的結(jié)。原來藝術(shù)從不曾真正遠(yuǎn)離，它只是換了一種形式潛伏在我的生命里，等待合適的時(shí)機(jī)重新萌發(fā)。</p> <p class="ql-block"> 常州老年大學(xué)的課堂給予我的，不僅是一技之長，更是一個(gè)文化意義上的歸根之處。在這里，我找到了比當(dāng)醫(yī)生更珍貴的身份：一位中國傳統(tǒng)國畫的終身學(xué)徒。</p><p class="ql-block"> 人生的盡力而為，不一定是在世俗意義上取得了多大的成功，吸引了多少人的目光。能將自己的一顆雄心、一腔熱血挖個(gè)坑埋進(jìn)去，從此不念、不顧，不遺憾、不抱怨，安穩(wěn)地去走自己選定的習(xí)畫道路，又何嘗不是一種崢嶸人生。</p><p class="ql-block"> 人生從無定式，帶著不完美的印記，以熱愛為筆、執(zhí)著為墨，照樣能書寫屬于自己的晚年水墨長卷。我的每一幅習(xí)作，都有汗水在閃光，我的每一幅涂鴉都是心血珍藏。我幸會(huì)與感恩這滿是饋贈(zèng)的生活。</p><p class="ql-block"> 這就是原本“犯困”的我，又被習(xí)畫弄精神了的獨(dú)白與感言。</p>