<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">宿舍的窗臺(tái)朝西,這是我搬進(jìn)來時(shí)就刻在心里的常識(shí)。就像知道樓下的樟樹總在傍晚落葉子,知道走廊盡頭的飲水機(jī)下午三點(diǎn)會(huì)發(fā)出咕嚕嚕的聲響——朝西的窗臺(tái),該是浸在午后的烈日里,到黃昏時(shí)被染成橘紅色,至于清晨的陽光,本該是與它絕緣的事物。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">銅錢草是幾年前從湖邊采來的,如今早已不是當(dāng)初那叢細(xì)弱的小苗。因?yàn)殚L得越來越茂密,去年秋天剛換了只深綠色的塑料盆,盆壁上還留著幾道淺淺的壓痕,是搬宿舍時(shí)被行李蹭到的。我總愛選帶排水孔的款式,怕根須泡在水里悶得慌,可這草實(shí)在潑實(shí),就算偶爾忘了控水,葉片也照樣綠油油地往上冒,圓滾滾的,邊緣帶著點(diǎn)波浪形的卷,像是誰用圓規(guī)畫出來的,又故意手抖了兩下。每天早上給它添水,成了我雷打不動(dòng)的習(xí)慣——塑料盆里的水總在夜里悄悄降下去一些,大概是被葉片偷偷喝了,又或者是順著盆底的小孔滲進(jìn)了窗臺(tái)的接水盤里。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">今天早上有些不一樣。六點(diǎn)三十分,我端著噴水壺走到窗臺(tái)前,指尖剛碰到塑料盆的邊緣,就覺得眼前亮得晃眼。不是平時(shí)那種漫不經(jīng)心的亮,是帶著溫度的、毛茸茸的光,像有人把一小捧碎金子撒在了銅錢草的葉子上。我愣了愣,低頭去看——最頂上那片新葉,葉尖還沾著昨晚的露水,此刻正被一層陽光輕輕蓋著,連葉脈都看得清清楚楚,像繡在綠布上的銀線。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">這不合常理。我下意識(shí)地抬頭看天,窗簾只拉了一半,玻璃上還留著昨晚下雨的水痕,歪歪扭扭的,像誰寫了一半的字。天是淡藍(lán)色的,云飄得很慢,太陽該在東邊才對(duì),怎么會(huì)跑到西邊來?我湊近玻璃,鼻尖差點(diǎn)碰到冰涼的窗面,那層陽光還在葉子上趴著,甚至隨著我的呼吸輕輕晃了晃——不是幻覺。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">銅錢草的葉子是最誠實(shí)的。它們擠擠挨挨地從塑料盆里探出來,平時(shí)總朝著窗外斜斜地伸著,像一群仰著臉看夕陽的孩子,此刻卻被那束光催得微微轉(zhuǎn)了方向,葉背的絨毛在光里泛著白,連葉片上的小灰塵都跳著細(xì)碎的舞。我忽然想起小時(shí)候在鄉(xiāng)下,外婆家的貓總愛趴在灶臺(tái)上曬太陽,陽光移一寸,貓就跟著挪一寸,此刻的銅錢草,倒有幾分像那只貓,被光牽著走,乖得很。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">疑惑像盆沿晃出的水紋,一圈圈漫過盆底的碎石子。指尖松了松,噴水壺磕在塑料盆沿,“咔嗒”一聲輕響。我索性探著身子往外望——往下瞥時(shí),正撞見早高峰的車流在樓下慢吞吞地挪。宿舍的窗也裝著防護(hù)欄,鐵灰色的不銹鋼欄桿,橫橫豎豎地切著晨光,視線穿過欄桿的格子,像透過篩子看對(duì)面的樓,倒把那束光的來路襯得更分明了些。窗外的風(fēng)帶著點(diǎn)潮氣,是梅雨季特有的味道,遠(yuǎn)處的樟樹葉子綠得發(fā)沉,葉片上的水珠還沒干。我順著光的方向望過去,對(duì)面那棟樓離得不遠(yuǎn),也就二十來米,墻是米黃色的,墻根處長著幾叢野薔薇,這幾天正開得熱鬧。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">然后我就看見了那排護(hù)欄。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">在五樓的位置,靠近陽臺(tái)的地方,裝著一排不銹鋼護(hù)欄。大概是新?lián)Q的,在晨光里亮得有些晃眼,像一道銀色的閃電。太陽剛爬過對(duì)面樓頂?shù)妮喞?,橘紅色的光斜斜地打下來,正好撞在護(hù)欄上,那排金屬欄桿像突然活了過來,猛地把光彈了出去——彈向我的方向,彈進(jìn)這扇朝西的窗,最后落在塑料盆里的銅錢草上。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">原來如此。我趴在窗臺(tái)上笑了起來,汗水爬在臉上,有點(diǎn)癢。那束光根本不是從西邊來的,是東邊的太陽借了對(duì)面五樓的護(hù)欄,繞了個(gè)彎,專門送到我這四樓的窗臺(tái)來的。就像小時(shí)候跟鄰居家的姐姐借糖吃,她踮著腳從自家窗臺(tái)遞過來,我在這邊伸手接著,中間隔著的巷子,反而成了甜甜的見證。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我想起物理課上學(xué)過的反射定律,入射角等于反射角,課本上畫著光禿禿的線條,當(dāng)時(shí)只覺得枯燥??纱丝炭粗鞘?,突然就懂了——那些干巴巴的定律,原來藏在這么溫柔的地方。不銹鋼是冷的,陽光是暖的,它們碰在一起,卻生出了比暖更軟的東西。護(hù)欄上的每一根欄桿都在使勁,把光聚成一束,像遞過來的一根細(xì)針,輕輕挑開了西窗的晨霧。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">直起身時(shí),再看銅錢草,那層陽光又移了些位置,爬到了塑料盆的邊緣,把盆里的葉子照得透亮。這塑料盆比從前的容器大了一圈,銅錢草的葉子早已擠得滿滿當(dāng)當(dāng),最高的幾片快夠到窗臺(tái)沿,此刻被光一照,倒像一群舉著綠傘的孩子,在風(fēng)里輕輕晃。平時(shí)總覺得這窗臺(tái)有些沉悶,朝西的房間,早上總是陰沉沉的??山裉?,這束光像個(gè)調(diào)皮的孩子,在葉子上打滾,在水面上跳,連空氣里的灰塵都變得好看起來。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">后來的幾天,我每天早上都會(huì)特意等那束光。它出現(xiàn)的時(shí)間很準(zhǔn)時(shí),六點(diǎn)十五分左右,會(huì)先在窗玻璃上投下一小塊亮斑,像塊融化的金子,然后慢慢爬進(jìn)來,一點(diǎn)一點(diǎn)鋪滿銅錢草的葉子。大概過二十分鐘,太陽升高了,五樓護(hù)欄的角度變了,光就悄悄溜走了,像從來沒來過一樣。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">有天早上,對(duì)面五樓的住戶在陽臺(tái)收衣服,他抬頭時(shí)正好看見我趴在窗臺(tái)上,笑著朝我揮了揮手。我也揮了揮手,忽然覺得,那束光不只是光,是對(duì)面的護(hù)欄替他說了早安,是太陽借了條路,把東邊的熱鬧分給了西邊的安靜。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">銅錢草好像也知道了這個(gè)秘密。新冒出來的葉子比以前更綠了,圓滾滾的,像是憋著勁兒要接住更多的光。我給澆水時(shí),總能看見葉片上留著光走過的痕跡,亮晶晶的,像撒了一層碎鉆。塑料盆壁上的綠垢又厚了些,是根須偷偷鉆出來的證明,倒像是這草在悄悄記著,跟著我搬了幾次宿舍,換了幾個(gè)盆,終于在這四樓的西窗,等到了這束繞了遠(yuǎn)路的光。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span>原來生活里有很多這樣的時(shí)刻。我們以為的“本該如此”,其實(shí)都藏著意外的可能。朝西的窗臺(tái)可以有晨光,堅(jiān)硬的護(hù)欄可以傳遞溫柔,就連最普通的銅錢草,也能在不經(jīng)意間,替我們接住那些繞了彎的美好。就像此刻,光又爬上了葉子,我站在窗前,看著那片被照亮的綠,突然覺得,這朝西的房間,其實(shí)也藏著整個(gè)清晨的陽光。</span></p>