老榆林城人<br><br> 兵哥也在說 <br><br> 2025年07月17日 11:50<br> 陜西<br> 關(guān)于榆林，明朝即留下《延綏鎮(zhèn)志》，清朝亦有相同名字的書籍介紹，接著有不同時代介紹榆林的著作。站在今天的角度，厘清榆林城的來龍去脈，當(dāng)屬王剛老師的《圖說榆林城》和崔子義老師《榆林古城舉粹》。崔子義老師《榆林古城舉粹》是個系列作品，其中對榆林古城的邊商人物也做了詳細(xì)的介紹，而王建霞老師的《榆林古城老行當(dāng)》，更將民國時期古城各個行業(yè)列舉的清清楚楚。<br> 這就是榆林古城延續(xù)近六百年，形成清末及民國榆林“半城匠藝半城商”的社會生態(tài)。<br> 顯然，在大河套地區(qū)，這個被毛烏素沙漠團(tuán)團(tuán)包圍著的孤獨(dú)城垣，進(jìn)入民國已屬物資加工、貿(mào)易聚散典型的商業(yè)社會。<br>商業(yè)社會，各行各業(yè)奉行禮貌、誠信、互相尊重、互不干擾，講究規(guī)則且各行其是的商業(yè)原則。<br> 但，面對陜北閉塞惡劣的自然環(huán)境，孤懸沙海的老榆林雖有近六百年的建城史，改革開放之前，卻一直擺脫不掉孤獨(dú)的宿命。<br> 地緣是孤獨(dú)的，地處農(nóng)耕與游牧的分界，長城和胡煥庸線在榆林重合，秦直道從重合的榆林穿過。榆林城外，茫茫沙漠再無于之匹配的城市。不遠(yuǎn)的石峁遺址考證，也僅存續(xù)了三百多年；二千多年前的龜茲縣，緊挨著今天的榆林古城，據(jù)考證也只存續(xù)了三百多年。唯獨(dú)榆林古城，使命擔(dān)當(dāng)六百年過去，適應(yīng)且鶴立雞群地延革至今。<br> 文化是孤獨(dú)的，陜北本就是神奇的存在，幾千年民族交融，在這片土地上留下太多神秘的密碼和符號。而榆林古城根植于陜北，又丌自孑立形成與陜北風(fēng)情迥異的人文奇葩。不管不顧獨(dú)自經(jīng)略形成這座城市的文化內(nèi)涵。在榆林城深巷庭院，讓凄婉幽怨的榆林小曲在蒼涼奔放的信天游中，溫潤回蕩。<br> 文明是孤獨(dú)的，講規(guī)矩的榆林城人面對瘟疫，規(guī)規(guī)矩矩地聽從官府的管控。官府將已經(jīng)染疫的四合院前前后后用石灰粉灑成一個圈，包圍了起來。在提供生活用品的門口，再圍個緩沖的小圈，規(guī)定時間，放置好用品，再通知四合院里的人，出來從緩沖的小圈里取回自己的東西。已經(jīng)出嫁的女兒聞訊趕來，且不能探視，只能無奈地坐在娘家四合院后墻根，嚶嚶哭泣。娘家人聽到女兒的聲音，知道女兒牽掛娘家人的安危，提高聲音回復(fù)道：知道了，都好著呢，你回去吧！久而久之，榆林城“哭墻”的風(fēng)俗成了民俗孤例。<br> 人亦孤獨(dú)，六百年前，榆林沒有土著，明朝九邊重鎮(zhèn)初起，四面八方的兵勇將士，成全了榆林這片荒涼的土地。全國各地東西南北的風(fēng)俗習(xí)慣，如一碗拼三鮮，將天南地北落地生根人的味蕾統(tǒng)一了起來。上翻幾輩，祖上不是總兵就是管帶，哪一個不是有背景的家族。盡管是幾百年前的往事，心里頭的那點(diǎn)貴族的意識悄默聲自我陶醉著。<br> 親情孤獨(dú)，進(jìn)城磕個頭全是自己人，你中有我我中有你的榆林城自成體系，精致著自己的精致，經(jīng)營著自己的日子。<br> 自己也畫地為牢，“離城一丈就是鄉(xiāng)棒”地將自己禁錮在這座城池里，懶的理你。久而久之一個格格不入的榆林城人，成了別人眼里的“城干板”。<br> 陜北土地廣袤，一道道梁、一條條溝，一條羊腸小道通到自己家窯洞炕頭上。天高云淡，牛羊雞豬橫行自由，哪里需要什么規(guī)矩講究？活的本就是個自然舒坦。最看不慣榆林城人的“窮講究”，盤個腿磕鍋老旱煙都成了個事？灑脫自然的陜北人，憋屈的一萬個瞧不起這窮講究的榆林城人！<br> 擰巴，秀才遇見兵，有理說不清。<br> 在這樣環(huán)境氛圍熏陶浸淫下的人，形成世世代代老榆林城人根深蒂固的底色。榆林，領(lǐng)導(dǎo)民國二十三縣，在在無交界的大河套地區(qū)，自然形成政治文化經(jīng)濟(jì)的中心。 <div> 民國亦始軍閥混戰(zhàn)，陜北這個貧瘠的地方?jīng)]誰看得上眼，因禍得福，居然成被各路軍閥遺忘的地方。陜北依然荒涼，商業(yè)的榆林城卻獲得空前繁榮興旺發(fā)展難得的機(jī)遇窗口期。抗戰(zhàn)全面展開前，榆林可謂富甲一方，城里富裕人家比比皆是。正月十五的夜晚，雪打燈籠萬人空巷的熱鬧盛況，永遠(yuǎn)留在這個破落戶城市集體的記憶里。 </div><div> 而老榆林城人根深蒂固“城里人、城外人”的隔離感，孤立無援的自然環(huán)境，被紅區(qū)包圍著的唯一小白區(qū)。幾百年積累的文化高地，“半城匠藝半城商”的生存形態(tài)，萬事不求人自我滿足的內(nèi)循環(huán)消費(fèi)結(jié)構(gòu)。自食其力，自得其樂。被包圍著，被羨慕著，被喊“城干板”孤立著。形成個獨(dú)特的城市和不一樣的老榆林城人，形成獨(dú)屬于這個城市的過往。這應(yīng)該就是這座城市的地理生態(tài)、政治生態(tài)、人文生態(tài)、社會生態(tài)吧。 舊時榆林，典型的商業(yè)社會，講究的是規(guī)則，拒絕以勢欺人的莽力。性格溫和，講究的是個人修養(yǎng)，養(yǎng)成精致考究的社會風(fēng)氣和生活習(xí)慣。老榆林城人普遍的能說會道，詼諧風(fēng)趣幽默，不管男女老少脫口而出，插科打諢及具哲理的“四六九雜話”，讓“外地人”有智商瞬間被人嘲笑的氣憤，“城干板”聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。 </div><div> 自抗戰(zhàn)全面爆發(fā)，老榆林城沒有哪個家族能幸免于難；解放戰(zhàn)爭更將榆林城推向水深火熱之中。孤立無援的一座孤城，在生死存亡中掙扎。解放后，多少個家庭是帶著歷史的不安迎接的解放，這也是這座城市的集體烙印。 </div><div> 榆林城孤立與陜北高原，紅色陜北包圍著這么個孤獨(dú)的白色城郭。這個白色城郭在風(fēng)雨飄搖中，踉踉蹌蹌地走進(jìn)了新中國的大門。以至于解放后的多少年，這一代人都在心里默默懷疑自己的革命背景，質(zhì)疑自己的父輩、祖輩，為什么就沒有選擇革命，在民族危亡的抗戰(zhàn)時期，怎么就沒有留下可歌可泣的英雄事跡，做出貢獻(xiàn)或應(yīng)有的付出？ </div><div> 白色城郭十幾年的戰(zhàn)亂，耗盡了這些家族過去所積累的財富，來到新社會，赤條條無牽無掛的老榆林城人們成了光榮的無產(chǎn)階級。因此解放后，哪些曾經(jīng)闊過的人家，在文革前定家庭成份時，都搖身一變成了城市貧民。心強(qiáng)命不強(qiáng)，沒落后的老榆林城人，百年之間誰家沒留下一部哭笑不得的歷史故事。 就因了這些疑問，在帶入榆林城的那些革命子弟新同學(xué)面前，失去自信心的新生代老榆林城的兒童心底，是一道無法言表的疤痕。百年孤獨(dú)的悲哀，以至于解放后，面對政治，永遠(yuǎn)是一副抬不起頭理虧的無奈與不解，無法釋懷。</div> 定格在歷史長河中的這一代老榆林城人，命運(yùn)是如此的相似，每個家庭情況大同小異：祖上曾經(jīng)闊過，解放時家已一窮二白，“文革”定成分只能是“未定”，個人進(jìn)步難免受家庭歷史問題影響。這些人夜晚遇到跪在暗處嚶嚶“哭墻”的婦人，見慣不怪，默默離開。這些人，養(yǎng)過兔子，城外摘過檸條，砸杏仁賣錢。這些人四合院里掏麻雀窩，巷子里抓迷藏，淌過西門河，大壩頭洗過澡，城頭打過土仗，城外沙漠里拾過柴。誰沒冬天蓮花池滑過冰，燈光球場去看打籃球，守在大街花貨攤攤旁不肯離開，待在萬佛樓底羊雜碎攤旁流憨水，蹲在小人書架子旁一分錢看三本小人書。誰家沒去城外拉過大白菜，滿大街流淌著的焯菜水，就是這些半大小子一擔(dān)擔(dān)從街上擔(dān)回家的。過年時分，誰沒去排隊占過碾年糕的位子，誰沒舉著搟面杖瘋跑一氣，看自己家生子粉做的好不好。 <div> 這就是這一代老榆林城人的集體經(jīng)歷，凡有如此經(jīng)歷的就可稱之為“老榆林城人”。 </div><div> 伴隨日漸凋敝的古城，帶著老榆林城深刻印跡的老榆林城人，今天的這些“原住民”們已日漸稀疏，且都垂垂老矣。就是在這些垂垂老矣的老榆林城人身上，骨子里銘刻著孤獨(dú)了一百多年老榆林城的斑駁痕跡。 </div><div> 現(xiàn)代一百多年的榆林，是前幾百年老榆林積累形成的集大成者，代表體現(xiàn)著這座城市與眾不同的孤獨(dú)與倔強(qiáng)。 這些難道不是奇跡，不值得驚嘆！ </div><div> 這一切，隨著日見拓展的新榆林，都將成為歷史的記憶。但，這就是這代老榆林城人的集體記憶。 </div><div> 于是，《駝城四合院》應(yīng)運(yùn)而生，千座四合院、萬家燈火，六百年的境遇輪回，一筆帶過。 </div><div> 書中人物經(jīng)歷，是否能夠反映這座孤獨(dú)老城太多家庭的無奈過往，各抒己見。書中記述大壩頭游泳，秋天腌酸菜，過年準(zhǔn)備年茬飯，包括日漸破落的四合院的這些閑筆，是否偏離了主題？這些游離人物命運(yùn)的閑筆，是否是在充數(shù)？ </div><div> 那可都是無法忘懷的老榆林城的味道。顯然，閑筆是在喚起老榆林城人共同的記憶。 </div><div> 今天，讓榆林新生代人聽起來，所謂“老榆林城人”，感覺是比科幻小說還離奇的故事，而就是這些，尤其對那些異鄉(xiāng)游子來說，卻是抹不去、忘不掉無法割舍的鄉(xiāng)愁。 </div><div> 確實，榆林早已不是原來的榆林，世界也早已經(jīng)不是過去的世界，開放的榆林再不會孤獨(dú)的存在。當(dāng)換了人間的新榆林，變戲法樣重新出現(xiàn)時，那個過去的古城已日漸景區(qū)化。 今天規(guī)模宏大的榆林再不會養(yǎng)育出過去那樣的“老榆林城人”，也讓這群與現(xiàn)代榆林漸行漸遠(yuǎn)的“老榆林城人”顯得益發(fā)的孤寂。 </div><div> “榆林衛(wèi)城”已屬非遺，老榆林城人這個特殊的群體，也終將消失在歷史的地平線，即將成為歷史的“老榆林城人”們，該不會也成個歷史的“非遺”？未可知。</div> :陜西榆林歷史名人<br>寫留言<br><br>秦郡<br>陜西<br>昨天<br>2<br>百年孤獨(dú)老榆林，一腔孤勇無訴說。紅色圍城七十六，一片孤城萬仞山。<br><br>兵哥也在說<br>作者<br>昨天<br>絕句絕！[強(qiáng)][強(qiáng)]<br><br>散發(fā)弄舟<br>陜西<br>昨天<br>1<br>往日并不如煙！沙漠孤舟、塞上文化高地，誰能說昨日的哪一粒塵煙不是這歷史的堆積！城干板的風(fēng)骨就是這歷史風(fēng)蝕的最美呈現(xiàn)！<br><br>兵哥也在說<br>作者<br>昨天<br>如詩的語言，哲人的解釋！[抱拳][抱拳]<br><br>黃小希<br>福建<br>昨天<br>1<br>這比小說更能打動我！<br><br>兵哥也在說<br>作者<br>昨天<br>你也是個老榆林城人！<br><br>錨地<br>陜西<br>6小時前<br>老“榆林干板“常說“出城一丈就是鄉(xiāng)棒“而如今己變成“到處都是鄉(xiāng)棒。<br><br>兵哥也在說<br>作者<br>6小時前<br>中國城市化率近70%，過去“城干板”時，城市人口僅有20%。所以，在無“老榆林城人”了！<br><br>武爺兒<br>陜西<br>6小時前<br>兵哥的散記寫的格外好。又多了解了一點(diǎn)老榆林，通過文字，會讓自己走過的路，看到的建筑，聽到的方言，有了故事感！<br><br>方卉<br>陜西<br>9小時前<br>珍貴的鏡像捕捉，精準(zhǔn)的歷史定位，有意思的人文記述。“老榆林人”，一群不屬“非遺”的“非遺”身影！<br><br>還沒想好呢稱<br>陜西<br>22小時前<br>老榆林城的遺老遺少們正在被轉(zhuǎn)基因到世界各地的新的群體中，讓這些碩果僅存的城干板化為具大的新的能量發(fā)揮作用吧！放眼中外發(fā)展史上哪個地方、哪個民族不是這樣？<br>已無更多數(shù)據(jù)<br> <h3 style="text-align: center"><a href="https://mp.weixin.qq.com/s/pUBYeBuuHaYh_AwXUHrc7Q" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"> </i>老榆林城人</a></h3>