97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

我生命里那些人和事——軍旅歲月

李平安

<p class="ql-block">十五、當(dāng)兵是條路</p><p class="ql-block"> 大哥比我早四年穿上軍裝,他是1974年的冬季兵,而我走進(jìn)軍營(yíng)是1978年的冬天。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)我已經(jīng)在村里的小學(xué)教書。父親總說我性子緩,適合跟孩子們打交道,學(xué)校里的娃娃們也確實(shí)喜歡圍著我轉(zhuǎn),論能力我也能把這份工作擔(dān)起來??晌倚睦锟傆X得缺點(diǎn)什么——學(xué)校實(shí)在太小了,只有幼兒園和一到三年級(jí),連我在內(nèi)總共才六七位老師。日復(fù)一日圍著三尺講臺(tái)和稚氣的臉龐,我總覺得自己的世界被框住了,思維也被限制在這四堵墻內(nèi)。</p><p class="ql-block"> 1978年10月,征兵的消息傳來時(shí),我心里像被點(diǎn)燃了一把火。更巧的是,那會(huì)兒聽說大哥在部隊(duì)提干的事有了眉目,這一下,徹底喚醒了我藏在心底的當(dāng)兵夢(mèng)。我鄭重地跟父親談了想法,他卻皺起了眉:"你這小身板,接兵的怕是看不上。"這是其一;其二,他總念叨部隊(duì)苦,我這單薄的身子骨,怕是熬不住那份累。可我這次是鐵了心。父親拉來他在公安局的老同事海濤叔勸我,說盡了教書的安穩(wěn)、當(dāng)兵的艱苦。我愣是沒松口。見我主意已定,父親終究還是嘆了口氣,轉(zhuǎn)身開始為我奔走。沒想到村里先起了反對(duì)聲。有人說:"家里一個(gè)兒子當(dāng)兵就夠了,哪能一家?guī)讉€(gè)都往部隊(duì)送?"那時(shí)農(nóng)村青年當(dāng)兵的熱情很高,全大隊(duì)12個(gè)生產(chǎn)隊(duì),總共才4個(gè)名額,我占了一個(gè),就意味著有人要錯(cuò)失機(jī)會(huì)。關(guān)鍵時(shí)候,父親還真不含糊。他寫了條子,大概意思是,兒子李平安想應(yīng)征入伍,保衛(wèi)祖國(guó)盡義務(wù),請(qǐng)幫忙放行之類的話,托人往鄉(xiāng)里跑了一趟,跟公社配合征兵的“武干”說了情況。就這么著,我終于穿上了夢(mèng)寐以求的軍裝,踏上了這條自己選的路。</p> <p class="ql-block">1979年南寧南湖公園留影</p> <p class="ql-block">十六、新兵訓(xùn)練說“長(zhǎng)短”</p><p class="ql-block"> 到了南寧站,新兵訓(xùn)練的日子就正式開始了。新兵連把我們白楊鄉(xiāng)和程家鄉(xiāng)的56名新兵重新編班,五個(gè)班像五支等待“塑形”的小組,我被分到了五班。因?yàn)閭€(gè)頭最矮,排隊(duì)時(shí)自然成了隊(duì)伍末尾的“小尾巴”。</p><p class="ql-block"> 別看我個(gè)子小,訓(xùn)練起來從不含糊。打靶時(shí)我總能穩(wěn)穩(wěn)瞄準(zhǔn)靶心,是班里實(shí)彈射擊第一名;單杠引體向上我也能甩開膀子做上十幾下,在班里數(shù)一數(shù)二;就連考驗(yàn)?zāi)土Φ娜f米長(zhǎng)跑,我也從沒掉過隊(duì)。但有一項(xiàng)訓(xùn)練卻成了我的“老大難”——投彈。胳膊短、力氣小,第一次實(shí)彈前的投擲考核,我只投了26米,而當(dāng)時(shí)的及格線是30米,這意味著我連實(shí)彈考核的資格都沒有。</p><p class="ql-block"> 班長(zhǎng)張建華看出了我的心事,手把手教我投擲要領(lǐng):“轉(zhuǎn)腰要快,發(fā)力要順,把全身勁兒都送出去?!蔽乙槐楸樽聊?dòng)作要領(lǐng),心里總想著雷鋒——他身高1.57米,訓(xùn)練時(shí)從沒因?yàn)閭€(gè)頭拖過后腿,我憑啥不行?那一周,別人休息時(shí)我抱著教練彈練轉(zhuǎn)體,吃飯時(shí)胳膊酸得握不住筷子,睡前還在腦子里過動(dòng)作要領(lǐng)。第二次考核時(shí),我深吸一口氣,擰腰、揮臂,教練彈在空中劃出弧線——36米!成績(jī)不算理想,但對(duì)我來說,這是拼盡全力換來的突破。</p><p class="ql-block"> 新兵連的日子里,還有件事讓我至今難忘。那年春節(jié),部隊(duì)要搞文藝演出,我代表新兵隊(duì)報(bào)名朗誦軍報(bào)刊登的《第一封寫給媽媽的信》,那是一首最適合新兵感情抒發(fā)的朗誦詩。站在舞臺(tái)上,電影組的同志用電唱機(jī)給我播放背景音樂,我的情緒一下子就被帶進(jìn)了角色,語速的快慢、聲調(diào)的起伏,音色的變化、感情的投入都表現(xiàn)得恰到好處,把臺(tái)下背誦了數(shù)十次的朗誦功力全部釋放在舞臺(tái)上。臺(tái)下的掌聲一波接一波。我第一次覺得,這首詩不僅感染部隊(duì)官兵,也感動(dòng)了自己,謝幕后,我的心情久久不能平靜,以至于后面的節(jié)目都記不清。最后節(jié)目評(píng)分,我的朗誦拿了第一名,給新兵隊(duì)爭(zhēng)了光,也讓全站的官兵都記住了新兵隊(duì)五班那個(gè)小個(gè)子新兵。</p> <p class="ql-block">與同年兵在一起</p> <p class="ql-block">十七、廣西的“親戚”</p><p class="ql-block"> 新兵連的日子里,最盼的就是逛街。但部隊(duì)紀(jì)律嚴(yán),外出得輪流安排,每次出去的人數(shù)不能超過班里人數(shù)的三分之一。出門前班長(zhǎng)總要叮囑:兩人成排,四人成列,挎包必須左肩右斜——那抹軍綠色的挎包帶,得像道規(guī)矩的斜線掛在身上,約束著我們的舉止行為。</p><p class="ql-block"> 到市里去,一來是想看看南寧的街景,熟悉一下這片陌生的土地;二來總惦記著照張大頭像寄回家,好讓爹娘瞧瞧自己穿上軍裝的模樣。</p><p class="ql-block"> 有回輪到我跟同班戰(zhàn)友外出,直奔朝陽照相館。剛進(jìn)門,就有三位工作人員迎上來,其中一位姑娘笑著開口,竟準(zhǔn)確叫出了我的名字:“李平安!”我條件反射般立正,用標(biāo)準(zhǔn)的軍人口吻答:“到”!她眼睛彎成月牙:“你不認(rèn)識(shí)我了?我是你家親戚啊”。我頓時(shí)懵了。老家遠(yuǎn)在千里之外,從沒聽說有親戚在南方。“不會(huì)吧,你是不是認(rèn)錯(cuò)人了”?姑娘卻笑得更甜:“你年紀(jì)小,怕是不記事,你媽媽肯定知道我”。這話聽得我越發(fā)糊涂,站在原地不知該接什么。一旁的戰(zhàn)友也跟著笑起來,輕輕地碰了一下我的胳膊——順著他的目光低頭一看,原來挎包帶上寫著我的粗線條的名字,明顯、醒目地把我“出賣”了。</p><p class="ql-block"> 那一刻,我臉“騰”地紅透了,頭低得快碰到胸前。倒是她們大大方方,笑著引我們?nèi)ヅ恼?,還好奇地問:“你是不是文藝兵呀”?我趕緊擺手:“不是不是。”心里卻偷偷樂——算你有眼光,我身上這點(diǎn)文藝細(xì)胞,總算沒藏嚴(yán)實(shí)。</p><p class="ql-block"> 后來照片洗出來,我對(duì)著看了半天:小小的個(gè)頭,圓圓的臉,皮膚白白凈凈,眼神里還帶著沒褪盡的稚氣。難怪人家要逗我,那會(huì)兒的樣子,確實(shí)像個(gè)容易被開玩笑的“小不點(diǎn)”。這場(chǎng)隔著千里的“認(rèn)親”玩笑,明明是被“捉弄”了,卻成了我在廣西最難忘的記憶之一。</p> <p class="ql-block">在南寧站辦公樓上練琴</p> <p class="ql-block">十八、難忘的提包</p><p class="ql-block"> 我們這批兵,說來也巧,新兵訓(xùn)練還沒結(jié)束,中越邊境就戰(zhàn)事了。那是1979年2月,我們正好在廣西南寧,既然是戰(zhàn)時(shí),距離戰(zhàn)場(chǎng)又很近,肯定是要有戰(zhàn)斗準(zhǔn)備的。</p><p class="ql-block"> 新兵連即將解散時(shí),隊(duì)長(zhǎng)特意叮囑:每個(gè)人都得自費(fèi)添置兩樣?xùn)|西,一個(gè)提包,一個(gè)水桶。提包是那種雙袢的旅行包,用來裝暫時(shí)不穿的衣物,統(tǒng)一存進(jìn)連隊(duì)儲(chǔ)藏室;水桶則是鐵皮做的,口大底小,跟北方部隊(duì)常用的臉盆不同,隊(duì)長(zhǎng)說這樣盛水多,既能洗臉也能洗衣服。</p><p class="ql-block"> 可這兩樣必需品加起來,少說也得十元。那時(shí)我們每月津貼才六元,要攢夠錢,得勒緊兩個(gè)月的褲腰帶。第二次津貼發(fā)下來,我揣著錢直奔南寧市區(qū)。先買了水桶,又買了些信紙信封,轉(zhuǎn)眼就花去六元。到朝陽商場(chǎng)挑提包時(shí),貨架上的雙袢包都在五元以上,手里剩下的錢明顯不夠了。我在柜臺(tái)前轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,看了又看,實(shí)在舍不得離開。站柜臺(tái)的阿姨看出了我的窘迫,笑著問:"解放軍同志,想買個(gè)啥?"我紅著臉小聲說:"想挑個(gè)手提包,就是......錢不夠"。"差多少"?她追問。"差一塊",我回答。話音剛落,阿姨就從口袋里摸出一元錢遞過來,順手從貨架上取下那個(gè)五元的提包,往我手里一塞,脆生生喊了句:"小同志,拿走吧"。我一愣,又驚又感動(dòng),連忙擺手:"不行不行,我們軍人不能隨便拿群眾的錢,這是紀(jì)律"!這時(shí)她更急了",你們這是要上前線保家衛(wèi)國(guó)的,我添這一塊錢算啥"?我還想辯解,她卻不容分說:"拿著!趕緊準(zhǔn)備好東西。子彈可不認(rèn)人,到了前線一定記著隱蔽好自己"!走出商場(chǎng)時(shí),手里提著那個(gè)提包,心里像揣了團(tuán)火。那時(shí)誰也說不準(zhǔn)會(huì)不會(huì)參戰(zhàn),戰(zhàn)事若再擴(kuò)大,我們隨時(shí)可能頂上。開戰(zhàn)以后,全連都寫了請(qǐng)戰(zhàn)書,每個(gè)人的軍帽里都用紅筆寫著自己的血型,時(shí)刻做著準(zhǔn)備。</p><p class="ql-block"> 好在戰(zhàn)火沒燒到南寧,我們也不屬于作戰(zhàn)部隊(duì)。新兵訓(xùn)練第三個(gè)月,我特意繞到朝陽商場(chǎng),把一元錢還給了阿姨。她見了我,先是一愣,隨即笑得眼角堆起皺紋:"沒傷著就好,回來就好!"</p><p class="ql-block"> 我望著她,千言萬語涌到嘴邊,最終只化作一句:"謝謝您"。那份素昧平生的熱忱,像提包里的衣物一樣,被我妥帖收藏,成了日后最溫暖的記憶。</p> <p class="ql-block">在南寧站宿舍</p> <p class="ql-block">十九、當(dāng)炊事班的收獲</p><p class="ql-block"> 南寧站有個(gè)不成文的規(guī)矩:新兵訓(xùn)練結(jié)束分到連隊(duì)后,都要先干半年后勤。我也不例外,被分到團(tuán)站機(jī)關(guān)食堂做起了炊事員。炊事班是有分工的,比我們?cè)缛胛榘肽甑臈顝?fù)興是主廚,負(fù)責(zé)炒菜;和我同年兵的楊同生當(dāng)副廚,專做面食;我自然成了“火夫”。別看燒火簡(jiǎn)單,其實(shí)也是個(gè)技術(shù)活,尤其蒸米飯時(shí),米和水的比例、大火燒多久、小火燜多長(zhǎng),都得拿捏到位。判斷飯熟沒熟有個(gè)訣竅——湊到鍋口聞味,要是熱氣里帶著點(diǎn)淡淡的焦香,就說明鍋底結(jié)了鍋巴,這時(shí)的米飯松散噴香,軟硬正好,口感最佳。</p><p class="ql-block"> 在炊事班有個(gè)好處:不用出操,就算趕上全團(tuán)集會(huì),也得按點(diǎn)先回廚房忙活,工作單純規(guī)律,日子就這么一天天過著。那三個(gè)月,是我當(dāng)兵后格外快樂的一段時(shí)光,每天哼著歌、吹著口哨就進(jìn)了廚房,渾身都是勁兒。有次還聽見老兵念叨:“這小兵做飯都這么樂呵!”現(xiàn)在想起來,那份快樂是真真切切的。</p><p class="ql-block"> 在炊事班我不光學(xué)會(huì)了切菜、做飯、蒸饅頭的手藝,還利用零碎時(shí)間看完了《楊朔散文集》,也算給枯燥的重復(fù)勞動(dòng)添了點(diǎn)滋味。不過炊事班也有“失手”的時(shí)候——蒸饅頭堿放多了,原本雪白的饅頭就會(huì)變成黃橙橙的“軍用饅頭”。遇到這種尷尬的情況,我們幾個(gè)都低著頭不敢吭聲,就怕官兵們提意見,那股子灰溜溜的勁兒,至今還記得。</p><p class="ql-block"> 有點(diǎn)遺憾的是,剛輪到我學(xué)炒菜時(shí),炊事員的日子就結(jié)束了。等著我的,是一份全新的工作。</p> <p class="ql-block">與孟福榮在一起</p> <p class="ql-block">二十、在招待所的日子</p><p class="ql-block"> 調(diào)去招待所工作完全出乎我的意料,那時(shí)我在炊事班還未滿半年。不過轉(zhuǎn)念一想,倒也沒什么——這里的工作節(jié)奏比連隊(duì)要松弛許多。團(tuán)站招待所作為一個(gè)獨(dú)立班組,主要負(fù)責(zé)接待部隊(duì)內(nèi)部往來人員和探親家屬,日常工作無非是整理客房、換洗被單,打掃衛(wèi)生,都是些熟能生巧的事務(wù)。</p><p class="ql-block"> 我們的班長(zhǎng)馬定國(guó)是湖南老兵,為人憨厚樸實(shí),干起活來不怕臟累。最讓我感激的是,他還能抽空輔導(dǎo)我數(shù)學(xué)。能進(jìn)入科技部隊(duì)當(dāng)兵,現(xiàn)在想來真是幸運(yùn)。不同于野戰(zhàn)部隊(duì)以軍事訓(xùn)練為主,我們?nèi)粘4罅繒r(shí)間都在學(xué)習(xí)文化知識(shí)、電工、晶體管電路,以及與衛(wèi)星運(yùn)行管理相關(guān)的專業(yè)內(nèi)容。這些學(xué)習(xí)經(jīng)歷,讓我把學(xué)生時(shí)代遺漏的基礎(chǔ)知識(shí)補(bǔ)回了許多,特別是電學(xué)、光學(xué)、動(dòng)力學(xué)等物理課程,為我日后從事電影放映工作打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。</p><p class="ql-block"> 在招待所的日子里,有兩件事至今記憶猶新。第一件是負(fù)責(zé)管理國(guó)防科工委體工隊(duì)的宿舍。換洗被罩、床單本是尋常工作,但每周能現(xiàn)場(chǎng)觀看省級(jí)籃球比賽,讓這段經(jīng)歷格外樂呵。為檢驗(yàn)訓(xùn)練成果,體工隊(duì)常邀請(qǐng)其他專業(yè)球隊(duì)切磋,每當(dāng)賽場(chǎng)上哨聲響起,激烈的對(duì)抗和場(chǎng)外的吶喊,成了那段時(shí)間最鮮活的快樂記憶。</p><p class="ql-block"> 另一件事發(fā)生在基地閆副政委視察期間。那個(gè)夜晚,我和他的警衛(wèi)員小呂一同站崗。這是我首次持槍執(zhí)行警衛(wèi)任務(wù),小呂幾乎徹夜未眠,我也跟著打起十二分精神。借著換崗間隙,他向我分享了許多為首長(zhǎng)服務(wù)的門道和注意事項(xiàng)。后來聽說小呂順利提干,這件事徹底改變了我的看法——原來任何看似平凡的工作,只要用心鉆研、踏實(shí)付出,都藏著成長(zhǎng)的機(jī)遇。</p> <p class="ql-block">閱讀</p> <p class="ql-block">二十一、我當(dāng)上了放映員</p><p class="ql-block"> 1980年的一天,招待所指導(dǎo)員楊學(xué)福突然找我談話,說電影組正在選人,問我愿不愿意去。我?guī)缀鯖]加思索就答應(yīng)了——那可是個(gè)讓人羨慕的崗位。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)電影組的陣容很簡(jiǎn)單:組長(zhǎng)是唐安成,還有兩位放映員,一位是遼寧營(yíng)口來的城市兵唐萬寶,1978年春入伍,比我早當(dāng)兵大半年;另一位是我的同年兵夏富貴,比我早進(jìn)組幾個(gè)月。后來才知道,唐萬寶年底就要復(fù)員,夏富貴也即將去上海電影機(jī)械廠學(xué)習(xí),組里急需補(bǔ)人,我就這樣成了那個(gè)"備選"。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在想來,能被選中或許不全是運(yùn)氣。那時(shí)我在招待所工作,除了日常事務(wù),還要負(fù)責(zé)一個(gè)月出一期黑板報(bào),每周給連隊(duì)教一次歌,尤其是全團(tuán)聚會(huì)時(shí)拉歌,我總是指揮有力,能調(diào)動(dòng)大家的情緒,給所在單位爭(zhēng)光。也許就是這些不起眼的"小特長(zhǎng)",政治處的干事們才盯上我。</p><p class="ql-block"> 這次調(diào)動(dòng)讓我明白一個(gè)道理:人身上的"亮點(diǎn)"哪怕再小,只要肯亮出來,總會(huì)被發(fā)現(xiàn)。而這些不經(jīng)意間積累的本事,往往會(huì)在某個(gè)時(shí)刻,變成推開某扇門窗的鑰匙。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)放映員還有一種優(yōu)越感:每周去軍區(qū)文化站取片,能坐著吉普車在南寧市溜達(dá)一圈。要知道,那會(huì)兒吉普車可是團(tuán)長(zhǎng)、政委的專車,普通戰(zhàn)士哪有機(jī)會(huì)沾邊。</p><p class="ql-block"> 管車的助理叫張醒煥,我每次要車他都痛快給派;開車的是老兵龍大全,旁人都說他性子倔、難說話,可我找他辦事,他總肯多照顧幾分。后來我的同年兵馬新利接了車,對(duì)我就更方便了——只要出了營(yíng)區(qū)大門,空氣里都帶著自由的勁兒。</p><p class="ql-block"> 記得有回我倆去軍區(qū)文化站取片子,我跟管片庫的兩個(gè)姑娘聊得融洽,人家竟破例讓我們進(jìn)了掛著“閑人免進(jìn)”牌子的片庫。憑著這層交情,我們還多領(lǐng)了幾卷加演的紀(jì)錄片。沒成想,這事被姑娘們的領(lǐng)導(dǎo)陳干事撞見了,他劈頭蓋臉把我訓(xùn)了一頓。馬新利看不過去,直懟陳干事“得理不饒人”,反倒把對(duì)方噎得半天說不出話。估計(jì)那兩個(gè)姑娘后來也少不了挨批評(píng),聽說她們都是部隊(duì)干部子女,其中一個(gè)還是軍區(qū)司令的千金——想到這兒,我心里總有點(diǎn)過意不去。</p><p class="ql-block"> 文化站后來把這事捅到了我們政治處,樓主任找我談了次話,倒沒怎么較真,輕描淡寫說了幾句就過去了?,F(xiàn)在回想,那會(huì)兒年輕,有點(diǎn)“小出格”的事,也算是一種經(jīng)歷。</p> <p class="ql-block">制作幻燈片</p> <p class="ql-block">二十二、山溝里的培訓(xùn)隊(duì)</p><p class="ql-block"> 放映員是個(gè)知識(shí)綜合性很強(qiáng)的崗位,涉及放映機(jī)、擴(kuò)音機(jī)相關(guān)的光學(xué)、動(dòng)力學(xué)、聲學(xué),以及電子管、晶體管電路等知識(shí)。這就要求放映員不光要會(huì)操作,更得懂維護(hù)、修理,否則根本干不好。正因?yàn)閷I(yè)性強(qiáng),上崗前通常得經(jīng)過系統(tǒng)培訓(xùn)。可我是個(gè)例外,只跟著老放映員學(xué)了一陣子,就直接上崗了,心里一直覺得不踏實(shí),總想著能有正經(jīng)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。</p><p class="ql-block"> 機(jī)會(huì)說來就來了。廣西軍區(qū)504醫(yī)院的放映員來我們部隊(duì)接片時(shí)告訴我,他們單位要在廣西貴縣一個(gè)部隊(duì)辦放映員學(xué)習(xí)班,為期一個(gè)月,問我想不想一起去。我趕緊把這消息報(bào)告政治處郭主任,他卻覺得沒戲——兩個(gè)部隊(duì)不屬于一個(gè)系統(tǒng),人家未必會(huì)收。不甘心的我專門找了504醫(yī)院政治處的張海鴿干事。她笑著說:“沒事,培訓(xùn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)是我熟人,你直接以學(xué)員身份去就行。”郭主任聽說這消息后,當(dāng)即就同意放我去學(xué)習(xí)。</p><p class="ql-block"> 培訓(xùn)地點(diǎn)在貴縣的山溝里,隸屬廣西軍區(qū)后勤部的一個(gè)被服倉庫。我坐火車到貴縣后,部隊(duì)派了輛敞篷吉普車來接。車子在蜿蜒崎嶇的山路上奔馳,兩旁林木蒼翠,風(fēng)景美得讓人目不暇接。想到馬上能系統(tǒng)學(xué)習(xí),心里更是甜滋滋的,那股高興勁兒簡(jiǎn)直沒法說。</p><p class="ql-block"> 學(xué)習(xí)班確實(shí)為期一個(gè)月,主要課程是《35毫米放映機(jī)》和《電影擴(kuò)音機(jī)》。因?yàn)橐呀?jīng)有過實(shí)操經(jīng)驗(yàn),學(xué)起來不算吃力,課程還算輕松。</p><p class="ql-block"> 不過學(xué)習(xí)期間出了個(gè)小插曲。一位電工教員不知怎么回事,一口咬定我打電話罵過他。莫名其妙的懷疑,把我嚇壞了——他手里攥著成績(jī)?cè)u(píng)定的權(quán)力,真要較真,我很可能過不了關(guān),那段時(shí)間心里別提多壓抑了。沒辦法,我只好把這事告訴了班長(zhǎng),班長(zhǎng)又轉(zhuǎn)述給了機(jī)械教員。沒想到機(jī)械教員特別仗義,聽完后當(dāng)即表示要為我主持公道。我一個(gè)編外部隊(duì)來的小兵,能得到主課教員的幫助,真是不幸中的萬幸。</p><p class="ql-block"> 這次學(xué)習(xí)讓我深深體會(huì)到:凡事得主動(dòng)爭(zhēng)取,機(jī)會(huì)才可能落到自己頭上。</p> <p class="ql-block">南寧站大門口</p> <p class="ql-block">二十三、放映員的日常</p><p class="ql-block"> 我當(dāng)放映員那會(huì)兒,手頭的工作稱得上繁雜多樣:每周至少保障一次電影放映;團(tuán)站開會(huì)時(shí)負(fù)責(zé)會(huì)場(chǎng)布置;每月更新團(tuán)里的宣傳櫥窗;管理廣播設(shè)施并準(zhǔn)時(shí)播放軍號(hào);代表部隊(duì)去慰問有聯(lián)系的農(nóng)村、廠礦、學(xué)校和幼兒園;打理團(tuán)里的文化娛樂器具;還常跟附近工廠跑片。此外,還要和宣傳干事搭檔,組織全團(tuán)的文化體育活動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 先說說放電影這樁事。每月廣西軍區(qū)文化站都會(huì)寄來排片表,上面寫清片名、取片時(shí)間和接片單位。我們團(tuán)站是軍區(qū)代管單位,直接去軍區(qū)文化站取片,而接片單位是504醫(yī)院。片子取回后,倒片、檢片是必做的功課——得仔細(xì)查看有沒有片段缺失、嚴(yán)重劃傷或齒孔損壞,一旦發(fā)現(xiàn)問題,就得在傳片記錄本上寫明,這是為了明確責(zé)任,畢竟軍隊(duì)的電影拷貝有固定的放映場(chǎng)次要求。這就對(duì)放映機(jī)的維護(hù)提出了比較高的要求:傳動(dòng)系統(tǒng)必須保持在同一平面,齒輪不能有嚴(yán)重磨損或毛刺。要知道,影片是靠齒輪精準(zhǔn)嵌入齒孔帶動(dòng)的,哪怕一絲磨損都可能損傷膠片。所以每次放映前,我們都會(huì)在室內(nèi)架起機(jī)器,仔仔細(xì)細(xì)檢查一遍,確保萬無一失。</p><p class="ql-block"> 布置會(huì)場(chǎng)是高頻工作,打掃禮堂、檢查音響、制作橫幅都得形成固定流程。那時(shí)候沒有電子刻字,做橫幅全靠手工:先在廢報(bào)紙上用排筆寫好美術(shù)字,隸書、黑體還是仿宋,得看會(huì)議內(nèi)容定;再把厚實(shí)的白紙鋪在下面,用刻刀一點(diǎn)點(diǎn)刻出來,最后用大頭針別在橫幅上。因此,會(huì)寫美術(shù)字成了放映員的基本功。橫幅做好后,還得用繩索拉展在禮堂舞臺(tái)上方,這才算完工。</p><p class="ql-block"> 更新宣傳櫥窗是每月一次的例行工作,里面要放團(tuán)站近期工作動(dòng)態(tài)、基層優(yōu)秀稿件、活動(dòng)快訊、電影海報(bào)等內(nèi)容。櫥窗文字得用毛筆寫,還少不了插畫點(diǎn)綴。對(duì)于我不光毛筆字功底要好,還得會(huì)點(diǎn)水粉畫,把壁報(bào)辦得排版規(guī)整、內(nèi)容鮮活、插畫得體。你說,這活兒是不是也不簡(jiǎn)單?</p><p class="ql-block"> 播放軍號(hào)這事可不能馬虎,它直接規(guī)范著部隊(duì)的作息,甚至傳遞緊急命令。官兵們能從號(hào)音的緊急程度判斷是日常操課還是緊急集合,這就要求我們準(zhǔn)確無誤。那時(shí)候都是用唱片播放,一張唱片上分清十種號(hào)音,全憑經(jīng)驗(yàn)。軍號(hào)通過擴(kuò)音系統(tǒng)和高音喇叭傳出,而喇叭這東西嬌貴得很——靠音圈振動(dòng)發(fā)聲,要是在環(huán)形磁鐵槽里安裝或焊接不好,很容易出問題。記得1984年的一天,架在近30米高水塔上的喇叭突然沒聲了。我派了我手下兩個(gè)新兵上去修理,結(jié)果他們被一群馬蜂蟄了下來,說是裝喇叭的地方有個(gè)老碗大的馬蜂窩,根本沒法靠近。小戰(zhàn)士搞不定,但沒喇叭就沒法放軍號(hào),部隊(duì)就少了條重要的命令傳達(dá)途徑。我作為老兵,只能自己攀上近30米高的水塔。找了個(gè)類似麻袋的郵袋,開了兩個(gè)眼洞套在頭上,又做了個(gè)澆了汽油的火把,一火把燒毀馬蜂窩,拆下喇叭換了音圈,總算讓軍號(hào)聲重新響了起來。</p><p class="ql-block"> 代表部隊(duì)去周邊單位慰問,常以放電影的形式進(jìn)行,這得向軍區(qū)文化站申請(qǐng)編外影片。軍隊(duì)和地方聯(lián)系緊密,比如不少家屬在附近廠礦上班,子女在周邊學(xué)校、幼兒園上學(xué),為了感謝對(duì)方的接納,維系好關(guān)系,這慰問的任務(wù)就落到了我們頭上。也因此,我們和附近不少單位處得不錯(cuò),尤其是當(dāng)時(shí)的手扶拖拉機(jī)廠。他們單位也有放映員,定期放電影,我們常在不影響交片時(shí)間的前提下互相跑片,讓兩邊都能多看幾場(chǎng)電影,豐富了大家的文化生活。</p><p class="ql-block"> 電影組隸屬政治處,團(tuán)站的文化體育活動(dòng)自然也少不了我們。球類比賽、歌詠比賽、黑板報(bào)比賽、俱樂部管理……這些都?xì)w放映員兼管。大家自由活動(dòng)時(shí),我們?cè)诰銟凡恐蛋啵洪_放閱覽室、辦理圖書借閱、整理乒乓球室,還要管文體器材倉庫。說起來真是忙得腳不沾地,但累歸累,也有不少樂子——啥器材都經(jīng)手過,啥活動(dòng)都參與過,閑下來時(shí),還能湊在一起唱唱卡拉OK呢!</p> <p class="ql-block">既是放映員也是廣播員</p> <p class="ql-block">二十四、編外角色:教歌員</p><p class="ql-block"> 在部隊(duì)服役的十幾年里,我多了個(gè)不算任務(wù)的"差事"——給連隊(duì)教歌。部隊(duì)是個(gè)特殊的集體,為了鼓舞士氣、豐富生活,每周都要安排學(xué)唱軍歌。教什么歌,得由教歌員從《解放軍歌曲》月刊里挑選。我每周都要專門抽一天忙活這事:先選歌、自己學(xué)會(huì),再用毛筆在一開大的紙上抄好詞譜。到了周五晚上,就用一個(gè)小時(shí)組織大家學(xué)唱。</p><p class="ql-block"> 長(zhǎng)期教歌下來,我摸索出了一套固定流程:先講解歌詞大意,再示范演唱,接著帶著大家熟悉譜子,然后逐句學(xué)唱歌詞,最后全體合唱鞏固。這十幾年算下來,教過的歌差不多有數(shù)百首了。</p><p class="ql-block"> 也正因這份積累,我慢慢開始嘗試寫歌詞。有幾首被軍一級(jí)的文藝隊(duì)采用演唱,原創(chuàng)歌曲《啊,野馬泉!》至今還在團(tuán)站流傳,《永恒星座》更被選入當(dāng)時(shí)國(guó)防科工委部隊(duì)《神劍》歌曲集。后來能借調(diào)到文藝隊(duì)搞創(chuàng)作,靠的也是這一特長(zhǎng)和愛好。</p><p class="ql-block"> 這里必須由衷感謝基地宣傳處的閆善信干事——是他的推薦,讓我在文藝創(chuàng)作的路上走得更遠(yuǎn),并有了實(shí)實(shí)在在的長(zhǎng)進(jìn)。</p> <p class="ql-block">與馬新利、孟福榮、馮立歧在一起</p> <p class="ql-block">二十五、轉(zhuǎn)志愿兵</p><p class="ql-block"> 若說人生第一次重要選擇是“從教還是從軍”,那么“轉(zhuǎn)志愿兵還是復(fù)員”便是我的第二次關(guān)鍵抉擇。成長(zhǎng)路上,機(jī)遇往往悄然降臨。我是七十年代末入伍的,恰逢“不從戰(zhàn)士中直接提干”的政策實(shí)施,而部隊(duì)里此時(shí)正新增了“志愿兵”這一人員類別——提干的大門雖暫時(shí)關(guān)閉,卻為我打開了另一扇窗。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)部隊(duì)征求我是否轉(zhuǎn)志愿兵的意見,我?guī)缀鯖]有猶豫就答應(yīng)了。雖說父親那時(shí)在民政局工作,加上全家已農(nóng)轉(zhuǎn)非,即便復(fù)員回家,安排一份工作并非難事。但我想著家里還有兄弟姐妹,父親肩上的擔(dān)子本就不輕,若是能留在部隊(duì),多少能為家里減輕些壓力。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然,部隊(duì)也希望我留下。作為放映員該有的特質(zhì),我大多具備:除了過硬的本職業(yè)務(wù),還會(huì)畫畫、寫美術(shù)字、唱歌,也能說一口流利的普通話。當(dāng)時(shí)有份文件明確提到:“電影組長(zhǎng)作為基層文化宣傳崗位,可由具備放映技術(shù)或文藝特長(zhǎng)的志愿兵擔(dān)任。”這話讀來,仿佛就是為我量身定制的,可謂恰逢其時(shí)。</p><p class="ql-block"> 至今我仍覺得,志愿兵是部隊(duì)里不可或缺的力量。他們十幾年專注于同一項(xiàng)工作,專業(yè)度毋庸置疑;不像干部崗位是動(dòng)態(tài)調(diào)整的,人員調(diào)來調(diào)去,反而難在單一領(lǐng)域深耕。試想真到了打仗的時(shí)候,這群沉下心鉆研業(yè)務(wù)的人,必定是最有戰(zhàn)斗力的一群!</p> <p class="ql-block">演出之前領(lǐng)唱軍歌</p> <p class="ql-block">二十六、調(diào)動(dòng)二三事</p><p class="ql-block"> 我一直覺得當(dāng)兵也是講運(yùn)氣的。去了邊陲,可能終日站崗放哨;到了陸戰(zhàn)隊(duì),或許天天與坦克大炮為伴。而我當(dāng)兵時(shí),正好分到橋南部隊(duì)所屬的南寧團(tuán)站。雖說團(tuán)站遠(yuǎn)在千里之外,軍部卻巧在我的家鄉(xiāng)渭南。記得入伍前幾天,父親——他當(dāng)時(shí)在民政局管擁軍優(yōu)屬,常與部隊(duì)打交道——問我想留在家門口還是去南方,我脫口而出"越遠(yuǎn)越好",就這樣來到了南寧站。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在想來,能在科技部隊(duì)服役真是種幸運(yùn)。這支部隊(duì)從事衛(wèi)星運(yùn)行管理,新兵訓(xùn)練結(jié)束后,無論分到哪個(gè)連隊(duì),首要任務(wù)都是學(xué)文化:先重溫?cái)?shù)學(xué)、物理基礎(chǔ),再學(xué)電工、無線電通信,簡(jiǎn)直像進(jìn)了專門的學(xué)校。這些知識(shí)后來成了我從事電影放映工作的"家底"——發(fā)電機(jī)、擴(kuò)音機(jī)、放映機(jī),樣樣都用得上當(dāng)年學(xué)的原理。直到今天,我依然為這段當(dāng)兵的經(jīng)歷感到自豪!</p><p class="ql-block"> 在南寧站待久了,心里漸漸不踏實(shí)。年紀(jì)不小了,到了該成家的歲數(shù)還在外漂泊,加上部隊(duì)規(guī)定志愿兵不能在當(dāng)?shù)卣覍?duì)象,難免有些焦慮。恰好那時(shí)基地在南寧站開了個(gè)會(huì),來的都是各團(tuán)站的政委。我負(fù)責(zé)會(huì)議服務(wù),正好遇上渭南某團(tuán)站的田勛豪政委——他是渭南白水人。一天,他主動(dòng)問我想不想調(diào)回渭南,我趕緊說"想啊"。他隨后跟我們的李少成政委溝通,當(dāng)時(shí)李政委正準(zhǔn)備升任西安技術(shù)部政治部主任,順口說以后有機(jī)會(huì)把我調(diào)回西安。我暗地里偷著樂,可等了半年,一點(diǎn)動(dòng)靜都沒有。其實(shí)我也明白,李政委做事謹(jǐn)慎,到了新崗位先要理順自己的工作,才能顧得上我的事。</p><p class="ql-block"> 后來副政委黃援朝接任團(tuán)政委。1986年上半年的一天,他在部隊(duì)大院碰到我,問我愿不愿意調(diào)回渭南,我答"求之不得"。過了幾天,他給了我一封信,說探家時(shí)交給604俞光華站長(zhǎng)。信是敞著的,大意是:我部放映員李平安家在渭南,眼下中越戰(zhàn)事未了,其對(duì)象擔(dān)心他上戰(zhàn)場(chǎng)有不測(cè),懇請(qǐng)幫忙將他調(diào)入你站。其實(shí)我當(dāng)時(shí)還沒對(duì)象,黃政委不過是找個(gè)由頭。</p><p class="ql-block"> 探家時(shí)見到俞站長(zhǎng),他爽快地說:"去南寧收拾行李吧!"我高興壞了,家里人也跟著開心。假期沒休完我就回了南寧站,辦完移交手續(xù)就去604報(bào)到。后來才琢磨明白,這事能這么順,是因?yàn)檐妱?wù)處長(zhǎng)正是原南寧站的王林章參謀長(zhǎng)——一邊是老單位要送,一邊是新單位要接,他順?biāo)浦劬桶咽罗k了。這可真是千載難逢的機(jī)會(huì),天時(shí)地利人和全湊齊了,一路為我開綠燈。</p><p class="ql-block"> 說起來,父親之前跟軍務(wù)處的吳寶山處長(zhǎng)提過調(diào)動(dòng)的事,一直沒成,沒想到后來這么順利。為此,已經(jīng)卸任轉(zhuǎn)業(yè)的吳處長(zhǎng)還特意叫上父親,給我擺了桌“接風(fēng)宴”。</p><p class="ql-block"> 調(diào)回渭南后,生活的路一下子順了。部隊(duì)附近流材廠的樊教導(dǎo)員——父親曾幫他辦過轉(zhuǎn)業(yè)安置——給我介紹了對(duì)象,我們成了家。我成了離家最近的軍人,住處與部隊(duì)只隔一個(gè)火車站。</p> <p class="ql-block">在一活俱樂部宿舍</p> <p class="ql-block">二十七、訓(xùn)練新兵的經(jīng)歷</p><p class="ql-block"> 我調(diào)入的部隊(duì)有個(gè)形象的名號(hào)——“航天大篷車隊(duì)”。這是一支為填補(bǔ)國(guó)內(nèi)固定觀測(cè)站空白而組建的移動(dòng)測(cè)控團(tuán)隊(duì):衛(wèi)星發(fā)射前兩個(gè)月,我們便駕駛設(shè)備車登上軍用專列,抵達(dá)目的地附近車站后,“大篷車”開離專列,在預(yù)先聯(lián)絡(luò)好的臨時(shí)觀測(cè)點(diǎn)安營(yíng)扎寨,布放車輛、聯(lián)動(dòng)調(diào)試,確保與衛(wèi)星無線通訊暢通,以便精準(zhǔn)發(fā)送指令、實(shí)時(shí)調(diào)整衛(wèi)星運(yùn)行狀態(tài)。</p><p class="ql-block"> 執(zhí)行任務(wù)的路途雖遙遠(yuǎn)艱辛,官兵們卻都想前往——一來使命神圣,二來外出有地差補(bǔ)貼。不過我第一年留在了駐地,因?yàn)殡娪敖M要有人留守,我此時(shí)恰好要參加首批志愿兵轉(zhuǎn)士官學(xué)習(xí)班。結(jié)業(yè)后,全體學(xué)員被派往河南靈寶站訓(xùn)練新兵。</p><p class="ql-block"> 這可讓我犯了難:一直在機(jī)關(guān)工作的我,軍事動(dòng)作實(shí)在拿不出手。硬著頭皮當(dāng)了三個(gè)月新兵班長(zhǎng),期間還常被抽調(diào)到新兵團(tuán)做文化宣傳。連長(zhǎng)孫文秀很樂意我在團(tuán)部幫忙,他有個(gè)小算盤:團(tuán)里若有緊急集合,我能第一時(shí)間給他透信,保四連每次都領(lǐng)先。</p><p class="ql-block"> 有次半夜計(jì)劃緊急集合加十公里拉練,我看出了司令部動(dòng)向,預(yù)報(bào)可能有緊急集合。果然應(yīng)驗(yàn)了,四連集合速度最快。全團(tuán)八個(gè)連隊(duì)的新兵打好背包、全副武裝在操場(chǎng)集合,司令部參謀長(zhǎng)模擬戰(zhàn)時(shí)做了簡(jiǎn)短動(dòng)員:“據(jù)報(bào)五公里處高老莊有敵軍盤踞,令我團(tuán)雪夜?jié)摲鼩灉?!”話音剛落,三顆信號(hào)彈騰空而起,吉普車、解放牌卡車瞬間啟動(dòng),緊張的氣氛驟然彌漫開來。</p><p class="ql-block"> 新兵們信以為真,行軍還沒開始,就有男兵嚇尿了褲子,女兵們的背包也有散了架的。行軍途中,時(shí)而急行軍、時(shí)而臥倒、時(shí)而傳口令,本就寒冷的雪夜,不少新兵卻驚出一身冷汗。有幾名女兵途中暈了過去,好在有隨行車輛及時(shí)處置,算是有驚無險(xiǎn)。</p><p class="ql-block"> 我們這些班長(zhǎng)輕裝行軍,心里清楚只是夜間拉練,可新兵們不明真相,難免緊張害怕。但作為軍人,這樣的訓(xùn)練必不可少——真到了戰(zhàn)時(shí),可沒有重來的機(jī)會(huì)。</p><p class="ql-block"> 這次訓(xùn)練新兵我很自豪,那是因?yàn)槲覟樗倪B榮獲“集訓(xùn)第一名”出了力,而且我個(gè)人還被評(píng)為“愛兵班長(zhǎng)”。</p> <p class="ql-block">1987年冬靈寶訓(xùn)練新兵</p> <p class="ql-block">二十八、赴新疆執(zhí)行任務(wù)</p><p class="ql-block"> 1988年,是我軍旅生涯中唯一一次隨部隊(duì)赴新疆哈密執(zhí)行任務(wù)。那次出征是保密行動(dòng),屬于二級(jí)護(hù)衛(wèi)級(jí)別。出發(fā)當(dāng)天,渭南火車站部署了大量警力,全程警戒我們完成專列裝載,直到目送專列駛離渭南火車站才撤離。出征乘車安排很分明:中隊(duì)官兵擠在平板車皮搭載的設(shè)備車?yán)?,機(jī)關(guān)的干部戰(zhàn)士則在幾節(jié)綠皮車廂就座。列車從渭南站啟程,沿隴海線一路西行,全程要經(jīng)近20個(gè)車站,跨越2000多公里路程。</p><p class="ql-block"> 隴海線途經(jīng)河西走廊一帶時(shí),窗外盡是大片戈壁沙漠。沿線人煙稀少,目之所及多是光禿禿的褐色丘陵,沙漠與戈壁連綿鋪開,植被稀疏得幾乎看不見,一派漫無邊際的荒涼。沿途車站間距很長(zhǎng),那些孤零零的小小站房里,大多是女職工在值守。每當(dāng)列車經(jīng)過,她們都會(huì)手持綠旗迎送——在這人跡罕至的地方,她們常年靠通勤車往返上下班,這份寂寞孤獨(dú)的崗位,總讓我心里生出許多感慨。</p><p class="ql-block"> 我們乘坐的是臨時(shí)調(diào)度的專列,要為日常運(yùn)行的列車讓行,時(shí)常在中途等候或搶行區(qū)間,反倒讓我們有了更多時(shí)間細(xì)看沿途風(fēng)景。記得過六盤山時(shí),列車加掛了雙車頭,前拉后推,濃煙裹著蒸汽吃力地攀過山坡。一路顛簸到柳園站,那里的兵站成了中途補(bǔ)給點(diǎn),我們?cè)谡緝?nèi)停留四十分鐘,匆匆吃過午飯、活動(dòng)活動(dòng)腿腳,便繼續(xù)乘車向目的地奔赴。</p><p class="ql-block"> 最終我們抵達(dá)哈密三道嶺木材站,部隊(duì)早已聯(lián)系好當(dāng)?shù)氐能噲?chǎng)和民房作為營(yíng)地。那次任務(wù)還有特殊的記錄者:八一電影制片廠隨行拍攝紀(jì)錄片,科委政治部、基地宣傳處分別派了鄒毅、李黎兩位新聞干事跟蹤報(bào)道。我們的工作重心是豐富官兵文化生活,讓大家在異鄉(xiāng)不覺得孤單——除了日常放電影,還策劃了與駐地百姓的聯(lián)歡。附近農(nóng)校的師生們主動(dòng)帶著節(jié)目來慰問,官兵們也早早備好了節(jié)目。由于當(dāng)?shù)貙W(xué)生大多不會(huì)說普通話,我被部隊(duì)指定擔(dān)任節(jié)目主持。那天的場(chǎng)景至今清晰:濃郁的民族風(fēng)情里,目眩的舞步旋出歡騰,麥西熱甫的節(jié)奏撞著心跳,每一幕都成了難忘的記憶。</p> <p class="ql-block">赴疆執(zhí)行任務(wù)的路上</p> <p class="ql-block">二十九、首長(zhǎng)們的關(guān)照</p><p class="ql-block"> 調(diào)入604,首先要感謝俞光華站長(zhǎng)和呂挺會(huì)政委。當(dāng)時(shí)電影組已有組長(zhǎng)彭敦國(guó),可是,他們還是力排眾議接納了我,這份知遇之恩始終銘記在心。</p><p class="ql-block"> 若說對(duì)我關(guān)心最多的,當(dāng)屬王長(zhǎng)河政委。我的前任轉(zhuǎn)業(yè)后,我接任電影組長(zhǎng),而他從政治處主任到團(tuán)政委,長(zhǎng)期作為我的直接領(lǐng)導(dǎo)。期間,我們一起商議組建了團(tuán)站俱樂部,一同參與禮堂改造工程;他主持工作時(shí),電影組還榮立了集體三等功,這份認(rèn)可讓全組人備受鼓舞。</p><p class="ql-block"> 更讓我銘記于心的,是他私下里無微不至的關(guān)懷:我的婚禮由他和夫人親自操辦,不僅協(xié)調(diào)好雙方家庭的事宜,還破例調(diào)用了部隊(duì)的吉普車和大轎子車接送賓客;愛人生孩子出院時(shí),他特意派車接送;得知產(chǎn)婦需要補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng),他把部隊(duì)分配給自己的雞蛋轉(zhuǎn)送給我。這些事看似細(xì)微,卻像暖流一樣焐熱我的心,也化作我工作的動(dòng)力——后來圓滿完成俱樂部組建、站史室布置陳設(shè)等任務(wù),都離不開這份精神激勵(lì)。如今他在北京,我在渭南,多年來始終保持聯(lián)系,這份情誼從未因距離而改變。</p><p class="ql-block"> 繼任的沈建華政委對(duì)我同樣愛護(hù)有加。他剛到任時(shí),我負(fù)責(zé)布置他的辦公室,完工后他十分滿意,說我處理事情的思路總能契合他的心意,這份默契讓我們很快建立起信任。記得營(yíng)房現(xiàn)場(chǎng)會(huì)結(jié)束后,他特意帶工作有功的人員去常寧宮休閑,同行的都是干部,唯獨(dú)我一個(gè)志愿兵。這份額外的看重,讓我深切感受到被認(rèn)可的溫暖。</p><p class="ql-block"> 每位首長(zhǎng)的關(guān)懷都像一盞燈,照亮了我在部隊(duì)的成長(zhǎng)路,也讓我始終以加倍的努力回報(bào)這份信任。</p> <p class="ql-block">基地蔡副司令與沈建華政委交談</p> <p class="ql-block">三十、隊(duì)列抽檢掉鏈子</p><p class="ql-block"> 1989年,國(guó)防科工委訓(xùn)練部檢查基層軍事訓(xùn)練,一行人來到了落腳我們部隊(duì)。全團(tuán)四個(gè)單位列隊(duì)集合在籃球場(chǎng)上,幾位大校在基地蔡副司令的陪同下,準(zhǔn)備檢閱部隊(duì)的軍事動(dòng)作及平日養(yǎng)成情況。</p><p class="ql-block"> 四個(gè)中隊(duì)依次完成了動(dòng)作展示,輪到機(jī)關(guān)干部戰(zhàn)士出場(chǎng)時(shí),一位大校拿起花名冊(cè)瀏覽片刻,用嚴(yán)肅的聲調(diào)喊道:“請(qǐng)軍士長(zhǎng)李平安出列指揮,動(dòng)作為‘跨立’?!?lt;/p><p class="ql-block"> 我壓根沒料到,四十多人的隊(duì)伍會(huì)偏偏點(diǎn)到我?;琶Τ隽姓镜疥?duì)伍前,喉嚨卻像被堵住似的,怎么也喊不出指令。要知道,我學(xué)過的條令里從來沒有這個(gè)動(dòng)作,后來新增加了這套動(dòng)作,也沒人教過我。尷尬的沉默在隊(duì)列前蔓延,站在一旁的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo),臉色漸漸沉了下來。</p><p class="ql-block"> 就在這時(shí),蔡副司令移步走到我跟前,低聲說:“小李,你喊‘跨立’,部隊(duì)就知道該怎么做?!币痪湓捜珞@雷般點(diǎn)醒了我,我定了定神,高聲喊出“跨立”——果然,隊(duì)伍齊刷刷背手向右跨出半步;最后喊出“立正”,整套抽檢動(dòng)作才算完成。</p><p class="ql-block"> 回到隊(duì)列里,后背已被冷汗浸透。我心里直打鼓:這回臉可丟大了,弄不好挨批帶處分都有可能。部隊(duì)操練結(jié)束后,我回到俱樂部宿舍,心還懸在嗓子眼,惶恐得坐立不安。</p><p class="ql-block"> 誰料隊(duì)伍解散后,首長(zhǎng)們順便參觀俱樂部,蔡副司令一眼瞥見神色慌張的我,竟轉(zhuǎn)頭對(duì)跟在身后的我部領(lǐng)導(dǎo)說:“別批評(píng)他,機(jī)關(guān)兵接觸新動(dòng)作少不奇怪,他們要負(fù)責(zé)播放軍號(hào),平時(shí)顧不上訓(xùn)練?!闭f完,又特意對(duì)政治處主任交代:“你看小李這身板瘦的,得照顧好他的生活?!币幌捖牭梦倚睦镂逦峨s陳,千言萬語堵在喉頭,最終只化作一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。</p><p class="ql-block"> 后來去離部隊(duì)不遠(yuǎn)的地質(zhì)隊(duì)拜訪高中同學(xué)王秀俠,她隨口問我:“你們部隊(duì)是不是有位姓蔡的副司令?”我愣了一下:“有啊,你認(rèn)識(shí)?”她笑著說:“我得叫他舅舅呢!”</p><p class="ql-block"> 這句話像道閃電劈在我心上,瞬間把我拉回那次隊(duì)列抽檢的場(chǎng)景。那些難以釋懷的窘迫與僥幸,突然有了一絲微妙的牽連?;蛟S,蔡副司令當(dāng)時(shí)的寬容,真的藏著這樣一層冥冥中的“”緣分”?</p><p class="ql-block"> 其實(shí)我那同學(xué)只知道舅舅是部隊(duì)里的大官,從沒跟我多說過什么,更不會(huì)在舅舅面前提起我??上肫鸩谈彼玖钅蔷洹皠e批評(píng)他”,心里總會(huì)泛起一陣說不清的暖意。</p> <p class="ql-block">上級(jí)檢查的日子</p> <p class="ql-block">三十一、藝不壓身</p><p class="ql-block"> 我偏愛部隊(duì)的文化氛圍,恰巧在俱樂部負(fù)責(zé)文化宣傳,工作做得得心應(yīng)手,內(nèi)心也愈發(fā)充實(shí)。在604服役的七年里,我先后參加過基地新聞報(bào)道、書法、音樂短訓(xùn)班,旁聽過國(guó)防科工委在南寧站舉辦的美術(shù)創(chuàng)作講座,還跟著宣傳干事們學(xué)過攝影——這些經(jīng)歷讓我的技能更加多樣,眼界也更寬了。</p><p class="ql-block"> 尤其難忘被抽調(diào)到基地搞文藝創(chuàng)作的日子。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)基地想成立文工團(tuán),因沒獲批編制,便改組建文藝隊(duì),還特招了幾名專業(yè)歌手和十幾位13到18歲的舞蹈演員。一切就緒后,經(jīng)基地宣傳處閆善信干事推薦,我和王友平被抽調(diào)去搞創(chuàng)作。在那里,我寫了幾十首歌詞,創(chuàng)作了快板書《群星燦爛綴蒼穹》《認(rèn)軍銜》,小話劇《零點(diǎn)歸隊(duì)》,還參與了舞蹈《航天情》的場(chǎng)景設(shè)計(jì)。歌詞是我的強(qiáng)項(xiàng),其中《永恒的星座》被收入國(guó)防科工委神劍歌曲集,《啊,野馬泉!》至今仍在604官兵中傳唱。</p><p class="ql-block"> 我對(duì)各類文藝形式也算略知一二:比如相聲最“省事兒”,一逗一捧上臺(tái)就能演;舞蹈則復(fù)雜得多,得有場(chǎng)景腳本,還需編舞、燈光、舞美、音樂、服裝等多個(gè)要素配合。所以每次宣傳處提出設(shè)想,我總會(huì)先把這些講清楚,好讓團(tuán)隊(duì)早做準(zhǔn)備,也能爭(zhēng)取到足夠的經(jīng)費(fèi)支持。</p><p class="ql-block"> 雖說只做了一年文藝創(chuàng)作,我的文字功底和藝術(shù)審美卻實(shí)實(shí)在在提升了一大截!</p> <p class="ql-block">在新疆執(zhí)行任務(wù)期間主持聯(lián)歡會(huì)</p> <p class="ql-block">三十二、提干與我擦肩而過</p><p class="ql-block"> 在部隊(duì)服役的十五年,是我經(jīng)歷豐富的一段青春歲月,其間進(jìn)步不小,波折也不少,單是提干這件事,就經(jīng)歷過幾次起伏。</p><p class="ql-block"> 第一次機(jī)會(huì),源于國(guó)防科工委在南寧站舉辦的放映骨干培訓(xùn)班。為期半年的培訓(xùn),考試合格可直接提干。我當(dāng)時(shí)是南寧站放映員,因培訓(xùn)班在我站協(xié)辦,部隊(duì)便安排我一邊做服務(wù)保障,一邊全程參與學(xué)習(xí)。那段時(shí)間,我擠時(shí)間兼顧工作與學(xué)業(yè),總算順利通過了考試??晌铱傆X得自己是"編外學(xué)員",沒敢奢望提干的事。直到培訓(xùn)班快結(jié)束時(shí),訓(xùn)練隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)找我談話:"你成績(jī)不錯(cuò),讓站領(lǐng)導(dǎo)給基地遞個(gè)申請(qǐng)走個(gè)程序,我們就能把你列入提干名單。"培訓(xùn)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)怕耽誤了,還親自找站領(lǐng)導(dǎo)溝通,可站里卻以原電影組長(zhǎng)任期很短為由,擱置了此事。幾個(gè)月后因唐組長(zhǎng)轉(zhuǎn)業(yè),再次上黨委會(huì)雖然順利通過,卻因?yàn)闄C(jī)會(huì)已失去,黃花菜再一次放涼了?,F(xiàn)在想來,或許也因?yàn)楫?dāng)時(shí)自己太怯懦,沒親自找領(lǐng)導(dǎo)表達(dá)心愿,機(jī)會(huì)就這么錯(cuò)過了。</p><p class="ql-block"> 第二次是1991年,志愿兵轉(zhuǎn)干政策稍寬些。團(tuán)政委看重我的工作表現(xiàn),提議給我轉(zhuǎn)干,還安排我下基層到通信站鍛煉一年。我服從安排,在通信站埋頭苦干,不僅獲評(píng)優(yōu)秀,還榮立三等功,眼看提干的路越來越順,變故卻來了——政委在這個(gè)節(jié)骨眼意外的轉(zhuǎn)業(yè)了。新的機(jī)會(huì)剛露頭就被掐斷。團(tuán)長(zhǎng)見政委轉(zhuǎn)業(yè)已獲批,直接把提干機(jī)會(huì)給了管理軍人服務(wù)社的一位志愿兵,只因?yàn)樗募覍僖苍诜?wù)社工作。在站長(zhǎng)的心里,給這個(gè)志愿兵辦點(diǎn)好事,他可以通過服務(wù)社,獲得更多的“回報(bào)”。</p><p class="ql-block"> 得知內(nèi)情后,我給軍政委寫了封信,用最平和的語氣陳述了事情經(jīng)過。沒想到首長(zhǎng)很重視,直接打電話詢問了此事。站長(zhǎng)也因?yàn)榇耸率艿搅伺u(píng),承諾下年度解決我的轉(zhuǎn)干問題,還讓副站長(zhǎng)特意給我打電話,聲明轉(zhuǎn)干后軍銜為副連上尉。我經(jīng)過思想斗爭(zhēng),覺得還是趁年輕轉(zhuǎn)業(yè)為好。后來在基地黨代會(huì)上,我作為基層黨代表偶遇葛政委,他竟然還記得我,并拍著我的肩膀說:“小李,你還有機(jī)會(huì)的”。我客氣的說:“謝謝首長(zhǎng)關(guān)心,我不特別介意我能不能轉(zhuǎn)干,只是覺得私下替換這個(gè)事實(shí)讓人很難接受”!</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 離開部隊(duì)到安排工作有近一年的時(shí)間,為了不虛度這段時(shí)間,我與李宗義、馮立歧搞了多半年裝修,以鍛煉我們適應(yīng)社會(huì)的能力,還算不錯(cuò),給三個(gè)企業(yè)設(shè)計(jì)裝修了門頭。那時(shí),我頭腦有點(diǎn)發(fā)熱,不想要工作,想下海。可當(dāng)我把想法告訴宗義和立歧,他倆反對(duì),就這樣,我們都有了工作去向。我的去向是鐵一局,馮立歧是鐵二十局、宗義是渭南輕工局,具體干什么尚不明朗</span>。</p> <p class="ql-block">在一活的設(shè)備車上</p>