<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我自己也想不明白，長(zhǎng)期從事軍事機(jī)關(guān)工作的我，當(dāng)年第一次投稿，不是投在軍事刊物，而是選擇在“不熟門路”的地方報(bào)刊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一九九一年，我在某部司令部工作。二月上旬的一天，她從老家打來(lái)電話，問(wèn)我是否向《錢江晚報(bào)》投過(guò)稿，那個(gè)報(bào)紙上有我的一篇文章，說(shuō)的是我們倆“初次見(jiàn)面”的事情。我問(wèn)她是哪天的《錢江晚報(bào)》？她說(shuō)她還沒(méi)有看到那張報(bào)紙，這事是前兩天她單位的應(yīng)工程師對(duì)她說(shuō)的，她當(dāng)時(shí)也沒(méi)問(wèn)他是哪天的報(bào)紙、文章的題目是什么。她說(shuō)話的聲音有些激動(dòng)，想必是她聽(tīng)到登報(bào)的消息后，就情不自禁地給我打電話了。由于文章的內(nèi)容涉及到我倆的“相識(shí)經(jīng)過(guò)”，所以，她在電話里越說(shuō)越興奮。她說(shuō)她現(xiàn)在只要碰到廠里的“知情人”，他們就與她逗樂(lè)說(shuō)笑，搞得她挺不好意思的。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px; color:rgb(128, 128, 128);">1991年2月7日《錢江晚報(bào)》報(bào)頭</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我能想像得到，她的一些同事已為文章相關(guān)的“花絮”搞得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，她也定是被他們逗得心花怒放。而我卻一時(shí)想不起什么時(shí)候給報(bào)社投過(guò)稿，所以，聽(tīng)著她的電話，我不但沒(méi)有“喜出望外”，反而讓我感到?jīng)]頭沒(méi)腦的。我在想：機(jī)關(guān)日常工作這么忙，我似乎沒(méi)有這種閑情逸致去寫這類文章吧，即使要寫也應(yīng)當(dāng)是軍事題材的文章嘛；既然刊載了文章，那應(yīng)該有稿費(fèi)吧，但我也沒(méi)收到報(bào)社寄來(lái)的稿費(fèi)匯款單或信函呀……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我使勁地去想、去回憶文章投稿的情景。不久，我在辦公桌的柜子里，真的翻出了文章的底稿，稿子的題目是《第一次見(jiàn)面》。不過(guò)，我依然記不清當(dāng)時(shí)是什么動(dòng)因，而“心血來(lái)潮”去寫這篇文章的，也想不起當(dāng)時(shí)又是怎樣搞到《錢江晚報(bào)》報(bào)社的地址的?？傊幸稽c(diǎn)是可以肯定的，那就是投稿后，我再也沒(méi)去關(guān)注過(guò)它，也沒(méi)指望它能發(fā)表。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px; color:rgb(128, 128, 128);">《第一次見(jiàn)面》底稿</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 不管怎樣，此時(shí)我有點(diǎn)得意洋洋?的感覺(jué)了。我得去找到那張報(bào)紙，體驗(yàn)一下“文章見(jiàn)報(bào)”的感受?！跺X江晚報(bào)》這類地方報(bào)紙，在整個(gè)機(jī)關(guān)是很少訂閱的，平常自然也很難看到。好像在什么時(shí)候，我在司令部值班室看到過(guò)《錢江晚報(bào)》，我便向值班室的公務(wù)員（勤務(wù)人員）說(shuō)明情況，請(qǐng)他幫助尋找。由于平常對(duì)這類地方報(bào)紙不注意保管，不要說(shuō)現(xiàn)在不知道是哪天的報(bào)紙，即便是知道，也有可能被人包裝什么拿走了，或者被人擦拭什么后扔掉了。果真，找了半天最后也沒(méi)有找著。我只好將尋找報(bào)紙的事交付于她，期待下次回家看到。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 后來(lái)記起，投稿之前我曾休過(guò)探親假，期間我遇到過(guò)她單位的石副廠長(zhǎng)。石副廠長(zhǎng)曾于一九八二年初夏，帶領(lǐng)包括她在內(nèi)的有關(guān)技術(shù)人員，去天津某發(fā)電廠安裝電除塵設(shè)備。而在赴天津前夕，我與她剛被介紹人通過(guò)信件撮合。在長(zhǎng)達(dá)半年的時(shí)間里，我與她經(jīng)歷了“先通信，后見(jiàn)面”的過(guò)程，而且我倆第一次見(jiàn)面的地點(diǎn)，是在他們?cè)O(shè)備安裝結(jié)束、返回老家途經(jīng)我部隊(duì)所在地的火車站站臺(tái)。所以，我倆的“這點(diǎn)事”，石副廠長(zhǎng)及其隨行人員都是“目擊者”和“知情人”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 石副廠長(zhǎng)為人親和，說(shuō)話幽默，平常喜好說(shuō)笑。那次遇到石副廠長(zhǎng)時(shí)，他先是笑瞇瞇地給我打招呼，然后一本正經(jīng)地對(duì)我說(shuō)：“小蔡，那年你們倆在火車站站臺(tái)上見(jiàn)面，是使用聯(lián)絡(luò)暗號(hào)的吧！我們?cè)谲嚧袄铮鞘强吹靡磺宥??！薄澳M胡編亂造?！蔽抑浪谡{(diào)侃，就笑著問(wèn)他：“那您說(shuō)說(shuō)，我倆使用了什么聯(lián)絡(luò)暗號(hào)？”他一副煞有介事的模樣：“不就是同《紅燈記》里的那樣：左手戴白手套嘛?！蔽衣?tīng)了仰天大笑：“去你的！”</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">登載在《錢江晚報(bào)》第二版的文章</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 也許是石副廠長(zhǎng)的“笑話”觸動(dòng)了我，而且我也覺(jué)得我倆的“這點(diǎn)事”確實(shí)有點(diǎn)“意思”。回到部隊(duì)后，我便將我與她從“鴻雁傳書(shū)”到“車站見(jiàn)面”的經(jīng)過(guò)，以她為第一人稱，寫成了《第一次見(jiàn)面》。在考慮向哪個(gè)報(bào)社投稿時(shí)，那天輪到我司令部值班室值班，正好看到一份《錢江晚報(bào)》，而該報(bào)第四版的底端有報(bào)社的地址，便向其投了稿……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一九九一年春節(jié)，在與家人團(tuán)聚的時(shí)刻，我終于看到了這張《錢江晚報(bào)》。這是一九九一年二月七日的報(bào)紙，《第一次見(jiàn)面》就刊載在該報(bào)的第二版“戀之初”欄目。我看著第一次投稿并登載的文章，尤其是由此給家人帶來(lái)了歡樂(lè)，不由得喜上眉梢，樂(lè)不可支。只是有點(diǎn)小小的遺憾，不知什么原因，我始終沒(méi)有收到報(bào)社寄稿費(fèi)的郵政匯款通知單。其實(shí)稿費(fèi)并不重要，我在意的是匯款單右邊那張“匯款人簡(jiǎn)短附言”，因?yàn)槟抢锟赡苡羞@樣的附言：“《第一次見(jiàn)面》稿費(fèi)”。這對(duì)我來(lái)說(shuō)，也是具有紀(jì)念意義的。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:15px;">（2025.7.17）</span></p>