97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

理發(fā)

秦巴山人

<p class="ql-block">　　終于忙完女兒高考的事情，我們才放心回了趟老家。畢竟這幾年不是疫情影響，就是孩子中考、高考原因?qū)е禄丶掖螖?shù)越來越少。</p> <p class="ql-block">　　雖然父母嘴里不說，但是每逢節(jié)假日我都能透過無線電波，看到他們眼里滿滿的希冀與渴望。</p> <p class="ql-block">　　回到家后，母親趕忙一臉寵溺地拉過孫女仔細(xì)端詳并噓寒問暖，隨后鉆進(jìn)廚房開始張羅飯菜；父親那張皺巴巴的臉龐仿佛千年鐵樹開了花，褶子瞬間少了很多，嘴里還不停地重復(fù)著：“回來就好！回來就好!”</p> <p class="ql-block">　　下午的時候，父親坐在家里穿衣鏡前的紅漆木凳上，背對著我，脖頸處露出一截灰白的發(fā)根。顯然，他想讓我?guī)退戆l(fā)。我手里握著電動推子，嗡嗡的震動從掌心傳來，心里竟有些發(fā)顫。這是我生平第一次為父親理發(fā)，推子在他頭頂懸著，卻遲遲不敢落下。</p> <p class="ql-block">　　這些年，由于我們不?；丶?，給父親理發(fā)的事情都是由哥哥來完成的，而我一次都沒做過。記憶里，父親是個皮（慢）性子，母親是個急性子。每當(dāng)我和哥哥的頭發(fā)長了，母親就按捺不住地對父親嚷嚷：“看看他們頭發(fā)長的，像個毛葫蘆似的！把人急得，趕緊給他倆推頭！”于是，父親耐心地用一把老式手動推子，咔嚓咔嚓地為我們剪頭發(fā)，偶爾也會夾到頭發(fā)，疼得我們“嗷嗷”叫，直到推出那個時代標(biāo)志性的頭型--“小平頭”，才滿意收工。而今天，這把電動推子是哥哥幾年前買的，據(jù)說花了一百多塊錢，沖電款的，比起當(dāng)年的手動推子不知好了多少倍，還能調(diào)節(jié)好幾種長度。</p> <p class="ql-block">　　"怎么還不動手？"父親的聲音將我從恍惚中拉回。我這才注意到他頭頂幾乎沒有頭發(fā)，稀稀拉拉長出一些大約兩三毫米長的灰白絨毛，卻怎么也蓋不住頭皮發(fā)出的亮光，兩鬢和后頸的白發(fā)比我想象的要多得多。他的發(fā)際線還在，只是已不太明顯且非?？亢螅@得額頭更加光亮。我忽然意識到，我已經(jīng)很久沒有這樣近距離地觀察過父親。</p> <p class="ql-block">　　"馬上就好。"我深吸一口氣，看了眼鏡子里的父親和我，父親早已不復(fù)當(dāng)年的年青，我也沒了半點(diǎn)青澀的模樣。剎那間，我仿佛從鏡子里看到父親當(dāng)年的容貌，也看到了自己往后余生的樣子……然后，我努力將推子貼上了他的后腦勺。</p> <p class="ql-block">　　第一推子下去，一簇灰白相間的頭發(fā)無聲地落在圍布上。父親的頭皮立刻顯露出來，呈現(xiàn)出一種奇異的粉白色，上面散布著幾顆老年斑。這頭皮竟顯得如此脆弱，與我記憶中那個精神抖擻、永遠(yuǎn)強(qiáng)健的父親形象相去甚遠(yuǎn)。推子繼續(xù)向上移動，更多的頭發(fā)紛紛墜落，像極了秋天的落葉。</p> <p class="ql-block">　　“輕點(diǎn)，右邊有點(diǎn)疼。"父親突然說。</p> <p class="ql-block">　　我慌忙抬起推子，發(fā)現(xiàn)那里有一道淺淺的傷痕。"這是什么時候弄的？"我問。</p> <p class="ql-block">　　"今年不是天干嘛，前幾天抗旱，回老家挑水灌菜時不小心被豇豆架刮的。"父親輕描淡寫地說，"沒什么大不了的！”我的手指輕輕撫過那道傷痕，感受到皮膚下凸起的疤痕傳來的痛楚。父親老了，這個念頭再次擊中了我。曾經(jīng)那個能單手把我舉過頭頂?shù)哪腥耍F(xiàn)在會因?yàn)橐粋€豇豆架而受傷。我調(diào)整了推子的角度，小心翼翼地避開那個部位。</p> <p class="ql-block">　　理發(fā)的過程意外地安靜。父親閉著眼睛，似乎很享受這個過程；而我則全神貫注于手中的推子，生怕一個不慎就會在他頭上留下難看的坑洼。推子經(jīng)過他左耳上方時，我發(fā)現(xiàn)那里有一個黃豆大小像“瘊子”一樣的肉瘤，周圍的頭發(fā)已經(jīng)全白了。</p> <p class="ql-block">　　"這是什么時候長的？"我忍不住問。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">　　父親抬手摸了摸那個肉瘤，"有些年頭了，醫(yī)生說是良性的，壓力大就會這樣！”</p> <p class="ql-block">　　壓力？父親會怎么會有壓力？在我眼中，他永遠(yuǎn)是家里那根處變不驚的中流砥柱。小時候家里窮，他從不說苦，也不喊累；我找工作失利時，他也只是拍拍我的肩膀說"沒事，回頭再想辦法"。如今我已工作多年，卻從未想過父親也會有脆弱的時候，也會因?yàn)閴毫Χ纛^發(fā)。</p> <p class="ql-block">　　理發(fā)進(jìn)行到一半時，母親走了進(jìn)來。她站在門口看了一會兒，突然說："你爸年輕時的頭發(fā)可密了，又黑又亮，像馬鬃一樣。"</p> <p class="ql-block">　　父親笑了，"那都是多少年前的事了。”</p> <p class="ql-block">　　我試圖想象父親年輕時的模樣，但腦海中只有那張嚴(yán)肅的、眼角有皺紋的臉。相冊里曾有他年輕時的黑白照片--穿得一絲不茍，坐得板板正正，雙目炯炯有神，只是后來買了房子，父母搬來縣城住，那些老照片就不知放到哪里去了，但影像終歸是影像，與我認(rèn)識的父親之間總有些距離感。此刻，我的手指正穿過他稀疏的頭發(fā)，觸碰到他溫暖的頭皮，這種真實(shí)的觸感是照片永遠(yuǎn)無法給予的。</p> <p class="ql-block">　　我一邊努力回憶著往事，一邊繼續(xù)著手上的工作。推子經(jīng)過父親頭頂時，我注意到他的頭骨形狀與我驚人地相似，尤其是那個微微凸起的后腦勺。這發(fā)現(xiàn)讓我心頭一熱——原來我們之間的聯(lián)系如此具象化，就刻在身體的每一個細(xì)節(jié)里。</p> <p class="ql-block">　　理發(fā)接近尾聲時，父親突然說："你奶奶生前，也是我給她洗頭、剪發(fā)。"</p> <p class="ql-block">　　我愣了一下。奶奶去世時我正在省城疲于奔命，對她生前的記憶卻是記憶猶新，她總是喜歡將親戚過年送來的肉腌成臘肉等我回來再煮給我吃，她總是喜歡用白菜葉子將自己做的“紅豆腐”裹好留幾塊給我，她總是喜歡斜靠在我家老宅的“排查子門”前曬太陽……</p> <p class="ql-block">　　"她走前那幾個月，已經(jīng)下不了床了，"父親繼續(xù)說，"每次都是我扶坐起來，給她圍上布，用剪刀慢慢地剪。她的頭發(fā)掉得厲害，一梳就掉一大把。"</p> <p class="ql-block">　　父親的聲音很平靜，但我聽出了其中的顫抖。我從未聽過父親談?wù)撃棠倘ナ赖氖?，這是第一次。推子在我手中突然變得沉重起來，仿佛承載了兩代人的記憶。</p> <p class="ql-block"> "好了嗎？"父親問。</p> <p class="ql-block">　　"馬上就好。"我拿起推子，輕輕地推去他臉上的幾根長長的白毛，又仔細(xì)修剪著他耳際和頸后的細(xì)碎頭發(fā)。父親的耳朵不大，卻非常挺拔，與年輕時俊朗的臉型很搭。但此刻，這雙耳朵顯得格外蒼老，耳廓上長著幾根白色的絨毛，我小心地將它們推掉。</p> <p class="ql-block">　　最后，我用海綿輕輕掃去他臉上和頸后的碎發(fā)。父親摸了摸自己的頭，看了看鏡子里的自己，然后滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭："不錯，比我自己理得好。"</p> <p class="ql-block">　　他站起來，抖落圍布上的頭發(fā)。那些灰白的發(fā)絲飄散在地上，像是一段時光的殘骸。忽然，我又想起小時候，父親給我理發(fā)的情景。那時我坐在高高的椅子上，害怕推子的聲音，總是哭鬧不休。父親會一手穩(wěn)住我的頭，一手快速移動推子，同時講些蹩腳的笑話分散我的注意力。理完發(fā)后，他會用胡子扎我的臉，逗得我咯咯直笑。</p> <p class="ql-block">　　"下次回來還讓你理。"父親拍拍我的肩膀說。</p> <p class="ql-block">　　"好。"我簡單地回答，但心里知道，這簡單的承諾背后，是我們之間某種無聲的約定。</p> <p class="ql-block">　　收拾工具時，我發(fā)現(xiàn)推子的齒縫里卡著幾根白發(fā)。我本想清理干凈，卻鬼使神差地將它們?nèi)〕鰜?，放在掌心端詳。這些白發(fā)粗細(xì)不一，有的依然強(qiáng)韌，有的已經(jīng)干枯脆弱。我忽然明白，理發(fā)不僅僅是為了整潔的外表，更是一種親密的儀式——在剃刀邊緣，在發(fā)絲飄落之際，我們得以觸碰那些平日里被隱藏起來的脆弱與衰老，以及比頭發(fā)更綿長的愛。</p> <p class="ql-block">　　父親去洗頭了，我蹲在地上，一根一根地?fù)炱鹉切┑袈涞念^發(fā)。這個動作毫無意義，因?yàn)閽甙扬@然更有效率。但我執(zhí)意如此，仿佛在收集時間的碎片，收集那些從我指縫間溜走的歲月。</p> <p class="ql-block">　　衛(wèi)生間傳來了水聲和父親年輕時常常哼唱的小調(diào)。我站起身，將那些白發(fā)裝進(jìn)一個小信封，塞進(jìn)了背包的夾層。也許某一天，當(dāng)父親不再需要我為他理發(fā)時，這些灰白的發(fā)絲會成為最珍貴的紀(jì)念——紀(jì)念這個平凡的午后，紀(jì)念剃刀邊緣的溫柔，紀(jì)念我終于懂得，愛也藏在剪刀的一開一合之間。</p>