<p class="ql-block">日頭剛在玉米苗尖上打個滑，露水就碎成了千八百粒小水晶。南瓜葉悄悄把掌紋鋪滿土壟，遮住三兩只偷涼的甲蟲。</p> <p class="ql-block">青豆角串鈴鐺最解暑氣。卷須勾著竹梢蕩秋千，蕩著蕩著就把紫云英的花粉蹭了滿身。蝴蝶來訪總撲個空，翅尖沾著的碎金粉，倒給豆花添了層薄釉。</p> <p class="ql-block">稻田是部線裝書。水蜘蛛在字里行間加注標點，蛙鳴負責斷句，偶爾有泥鰍拱起段落，將倒映的云絮鉸成碎宣紙。</p> <p class="ql-block">菜畦邊的馬齒莧正在編涼席。肉葉疊成水波紋，根須繡著絞股銀絲。蝸牛來借宿，夜半留下條碎玉涎線，清早叫日頭曬成玻璃琴弦。</p> <p class="ql-block">雨水總愛亂涂鴉。昨夜的雷公在絲瓜架上潑墨，今晨看黃朵兒蔫成團舊棉紗。螞蟻卻偏愛折角的爛花瓣，舉著當油紙傘趕集，一路滴答的殘雨水跡，倒像是賒給旱道的活期存折。</p> <p class="ql-block">葫蘆棚下結著幾筆糊涂賬。蜜蜂收完雄花的粉稅，雌花便腫著肚子等秋后算糧。蟋蟀在蔭涼里打算盤，觸須撥得比貨郎擔的銅鈴還清脆。</p> <p class="ql-block">暮色染透草帽時，稻草人肩頭的麻雀終于下課。蓑衣蟲把露珠穿成畢業(yè)念珠，蟋蟀草抖落滿身粉筆灰。晚風翻過籬笆清賬本，驚見瓜紐兒偷藏的糖分都化在月牙尖上——這本無字田賬，原是要借著滿壟的蟬蛻，念給后生聽的。</p>